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Introduzione

«Astro incarnato nell’umane tenebre» è un verso della celebre poesia 
“Mio fiume anche tu”, scritta nel 1943 da Giuseppe Ungaretti, testo 
fondamentale della raccolta Il dolore. È stato scelto come titolo di una mostra 
dedicata alle immagini eucaristiche mariane, di cui il presente libretto 
è un piccolo e parziale catalogo, perché esprime molto bene la natura del 
cristianesimo, il quale è un Avvenimento che rischiara le tenebre del mondo.

È la seconda volta che il Centro culturale Augusto Del Noce dedica 
un Quaderno alle tematiche mariane, dopo L’arte della Misericordia del 
2016, e questo perché ricorrono quest’anno i cento anni delle apparizioni di 
Fatima. Si è colta così l’occasione per ritornare su argomenti già trattati come 
Maria lactans. La Madonna del latte in Friuli, oggetto di una mostra e di 
una pubblicazione nel  2009, ma anche per sviluppare percorsi nuovi come 
la tematica eucaristica, che si è rivelata molto proficua dal punto di vista 
iconografico. I due argomenti sono strettamente legati, in quanto rimandano 
al mistero dell’Incarnazione.

Gli studi più recenti sull’origine del culto mariano sottolineano come 
il primo documento che attesti una devozione mariana sia la benedizione 
di Maria da parte di Elisabetta nel Vangelo di Luca («Benedetta sei tu fra 
le donne, e benedetto è il frutto del tuo seno», Lc, 1,42), dato che tale 
espressione testimonia l’esistenza di una comunità di fedeli che benedicono 
la Madonna. La prima testimonianza iconica di tale culto sarebbero alcune 
statuette votive rinvenute nella località di Abu Mena, a sud di Alessandria 
d’Egitto, risalenti al IV o V secolo d.C., che rappresentano Maria con il 
seno prominente e il ventre gonfio, a testimonianza del fatto che le donne 
in gravidanza hanno sempre visto nella Madonna la protettrice del parto e 

7



della fertilità. Tale devozione, in cui si sottolineavano anche gli aspetti più 
umani di Gesù,  si contrapponeva alle eresie che negavano la sua reale natura 
umana. Del resto anche nel Protovangelo di Giacomo, che risale al II secolo 
ed è la fonte principale per l’arte paleocristiana, si  afferma che, quando la 
levatrice giunse al luogo della nascita di Gesù, a Betlemme, «apparve una 
grande luce nella grotta, tanto che i nostri occhi non la potevano sopportare. 
Ma a poco a poco quella luce si attenuò, finché non apparve il bambino e 
andò a prendere la poppa di sua madre Maria» (XIX, 2).

Lo studio dell’iconografia di Maria non è pertanto una tematica per 
specialisti o per appassionati di devozioni popolari. Si tratta della questione 
decisiva per l’umanità, da duemila anni a questa parte, ovvero della stretta 
relazione tra Maria e Gesù. Tutto fra i due Esseri è straordinario, misterioso 
e sconvolgente. Il linguaggio umano è costretto a contorcimenti   inauditi, 
tentati anche da Dante, quando parla di «figlia del tuo Figlio» o del «Fattor 
che non disdegnò di farsi sua fattura».

La Rivelazione è fatta di pensieri e di gesti, di parole e di fatti.  Ed è solo 
la lettura continua di essa, tutta, accostandone i concetti, che ci permette di 
intravedere qualcosa di ciò che avvicina a quel  primo “miracolo” che è stata la 
creazione. In essa, centrale è il “miracolo” di Maria, di cui non si riuscirà mai a 
vedere il “tutto” che ella è. L’esistenza di Gesù si formò tutta nel seno di Maria 
e nell’unica umanità del Verbo i due io, umano di Maria e divino del Cristo, 
entrarono in una tale armonia, che appare ovvio far di Maria la corredentrice 
nostra con Gesù. Essa è l’unico «io» umano che si è uniformato all’io del Verbo 
(diventiamo figli nel Figlio), realizzando davvero la santità, che è conformazione 
della nostra volontà a quella di Dio attraverso il Verbo. È l’unione delle volontà 
che trasborda la fecondità anche nel fisico, dopo aver pervaso lo spirito. È questa 
volontà che precede tutto e dà valore e significato a tutto ciò che è esterno, per 
quanto sublime e santo esso sia, come la “materialità” dell’Eucarestia. Come 
tutti gli altri sacramenti, anche l’Eucarestia è mezzo - grande mezzo ma solo 
mezzo - indirizzata alla fusione delle due volontà, e ne è  la spiegazione.

Un ringraziamento particolare va alla Regione Friuli Venezia Giulia, che 
ha sostenuto l’iniziativa, nonché alla Biblioteca Cordovado e al Museo Diocesano 
di Arte Sacra di Concordia-Pordenone che hanno collaborato all’esposizione.

Centro culturale Augusto Del Noce
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Maria lactans e l’eucaristia
Agostino Molteni

	  

L’iconografia cristiana che mostra Maria mentre allatta Gesù e d’altra 
parte la relaziona con l’Eucaristia, esprime uno straordinario e sano pensiero 
cristologico, quello della Tradizione, che non è minimamente compreso dai 
cristiani moderni.

Per riconoscere questo pensiero è bene riandare alle prime pagine del-
le Confessioni di sant’Agostino. Queste cominciano non tanto dal cuore in-
quieto che cerca Dio, ma dall’eccitamento-vocatio-attrazione che Dio stesso 
genera nell’uomo: Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et 
inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te.

Tuttavia, non si tratta di una eccitazione-vocatio ontologica. Agostino lo 
dice poche righe piú sotto: Exceperunt ergo me consolationes lactis humani, nec 
mater mea vel nutrices meae sibi ubera implebant, sed tu mihi per eas dabas ali-
mentum infantiae (…) Nam tunc sugere noram et adquiescere delectationibus, 
flere autem offensiones carnis meae, nihil amplius. (“Mi accolsero dunque i con-
forti del latte umano, ma non erano già mia madre o le mie nutrici a riempirsene 
le poppe, bensì eri tu, che per mezzo loro alimentavi la mia infanzia. […] Allora 
sapevo soltanto succhiare e bearmi delle gioie o piangere delle noie della mia 
carne”. È la generazione nell’uomo di quello che Freud ha chiamato il “principio 
di piacere”, criterio di giudizio sui benefici o malefici, sul grano e la zizzania.
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Lo stesso è successo a Gesú. Attraverso l’allattamento, Maria genera in 
Gesú qualcosa che non sta nella natura ontologica, né biologica: genera in 
Gesú il pensiero umano di essere soddisfatto per mezzo di un altro (espe-
rienza che il Figlio già viveva nel seno trinitario). Questo è confermato da 
un’altra affermazione di Sant’Agostino, quando nel suo De nuptiis et concupi-
scentia (I, 11, 12) dice che Giuseppe non fu padre di Gesù secondo la carne, 
ma lo fu secondo il pensiero e Maria fu madre secondo la carne e secondo il 
pensiero (Sive tamen ille pater sola mente sive illa mater et carne).

Questo significa che il pensiero umano di Gesú fu generato primaria-
mente per mezzo di Maria, attraverso il suo pensiero ebreo (non greco-ontolo-
gico). Lontano da qualsiasi kantismo per il quale l’uomo non può mai essere 
mezzo in quanto è solo fine, è per mezzo di Maria e del suo allattamento, che 
in Gesù è generato il principio di piacere umano, cioè il pensiero - che è la 
legge di moto del suo corpo - di una soddisfazione per mezzo di un altro. 
Il pensiero di questa soddisfazione non esiste in natura, non è ontologico-
biologico: è generato (genitum non factum dice di Gesù  il Credo di Nicea 
del 325). Infatti, il corpo e sangue di Cristo senza il suo pensiero sarebbero 
solo mera biologia (factum non genitum), ciò che aveva capito l’antica e dif-
fusissima (soprattutto ai nostri giorni ) eresia del docetismo, che non nega il 
corpo biologico di Cristo, bensì il suo corpo-pensamento-principio di piace-
re. D’altronde, è eresia affermare che Cristo non ha pensiero umano: sarebbe 
come dire che non è realmente uomo.

Il pensiero è miracolo giacché non esiste in natura. E la natura non 
è  che materia prima che aspetta la sua redenzione come scrive san Paolo: 
«La creazione-natura aspetta la rivelazione dei figli di Dio» (Rom 8, 19). La 
natura aspetta che il grano sia trasformato in pane, che l’uva sia trasformata 
in vino. Pane e vino sono propriamente un miracolo, perché non esistono 
in natura. Ed è il pensiero dell’uomo che genera il pane e il vino, che trasfor-
ma il grano e l’uva in prodotti meta-fisici. Come scriveva Péguy, «non è la 
vendemmia che è fatta per l’uva, bensí è l’uva che è fatta per la vendemmia».

Orbene, la resurrezione e ascensione di Cristo (a parte i diritti divini 
che non neghiamo) sono prodotti del pensamento umano di Cristo. Infatti, 
se Cristo è resuscitato è perché al suo pensiero è piaciuta l’idea di riprendersi 
il suo corpo. E, ancor di più, se è asceso al cielo, è perché ha pensato fosse un 
beneficio e un profitto per lui rimanere uomo per sempre, con il suo corpo. 
Allo stesso modo, l’Eucaristia è prodotto meta-fisico di Cristo, prodotto del 
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suo pensiero umano-divino a cui non solo è piaciuto (principio di piace-
re) essere uomo e avere un corpo, bensì ha pensato bene di far permanere, 
nell’eucaristia e per sempre, il suo pensiero, cioè la legge di movimento del 
suo corpo e sangue. Per questo San Paolo afferma decisamente: «Abbiamo 
il pensiero di Cristo» (1 Co 2, 16), cioè abbiamo il corpo e sangue di Gesù

È il pensiero di Gesù che ha trasformato il pane nel suo corpo e il vino 
nel suo sangue. Propriamente, l’Eucaristia è l’avvenimento del pensiero di 
Cristo (Freud lo chiamerebbe: psichisches Geschehen). Avvenimento impre-
visto e imprevedibile, non deducibile da fattori anteriori, cioè generato dal 
pensiero  ebreo  di Cristo (siamo lontani dallo sterile divenire del pensiero 
ontologico greco).

Cosicché l’Eucaristia è il miracolo del pensiero di Cristo, pensiero che 
è stato generato in Gesù da Maria, allattandolo. Maria lactans e l’Eucaristia 
sono indissolubili.

Mangiare il suo corpo e bere il suo sangue significa nutrirsi del suo 
pensiero, avere il pensiero di Cristo. In questo senso, si dovrebbe propria-
mente parlare dell’anoressia dei cristiani moderni che, riducendo l’Eucaristia 
a formalità religiosa-ritualista, non vogliono nutrirsi del pensiero di Cristo, 
conformandosi agli schemi di questo mondo: «E non vogliate conformarvi a 
questo secolo, ma trasformatevi rinnovando il vostro pensiero» (Rom 12, 2; cf. 
anche la Lettera ai cristiani d’Occidente di Josef Zvěřína).

Ritornare a riprendere la lezione iconografica che vincola l’Eucaristia 
a Maria lactans è conditio sine qua non di una fede sana (San Paolo a Tito, 1, 
13: ut sani sint in fide). Non per niente san Giovanni Bosco faceva pregare 
così i suoi ragazzi: «Potentissima Regina Maria, che sola trionfaste delle molte-
plici eresie che cercavano strappare tanti figliuoli dal seno della nostra Madre 
Chiesa, aiutatemi, vi prego, a mantenere salda la mia fede e puro il mio cuore 
in mezzo a tante insidie e al veleno di sì perverse dottrine».

È per aver rimosso il pensiero di Cristo, che i cristiani non solo non 
comprendono Maria e l’Eucaristia, ma Gesù stesso, cadendo in una fede 
religiosa-psicopatologica.
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Le origini di Maria lactans e le sue 
espressioni in Friuli
Erika Di Bortolo Mel

	  

Nel 1505 Giovanni Antonio Pilacorte scolpì per la chiesa della Ma-
donna del Cosa di Zancan, alle spalle di Travesio, una Vergine allattante, 
ancor oggi ben visibile sulla lunetta del portale. Si tratta di un’immagine 
quantomeno insolita allo sguardo profano, estranea alle comuni aspettative 
sull’iconografia religiosa, piuttosto lontana dagli schemi rappresentativi cui 
siamo avvezzi. Un’immagine che calamita l’attenzione, troppo assoluta per 
scivolare via nel fluire disincantato del surplus visivo in cui siamo immersi. 
È da qui, da questo luogo dove il restringersi della vallata perpetua una certa 
qual promessa di manifestazione del divino, che ha avuto inizio la presente 
ricerca sulle Madonne del latte in Friuli. La venerazione per la Vergine Maria, 
interlocutrice privilegiata del popolo cristiano, destinataria delle suppliche 
e degli omaggi dei fedeli di ogni epoca, ha assunto nel tempo molteplici 
sfaccettature; diversi appellativi, corrispondenti a diverse “specializzazioni” 
cultuali, hanno impreziosito il nome mariano e, pur nel rispetto dell’unicità 
della Madre di Cristo, ne hanno accentuato il carattere poliedrico, la sua 
capacità di rivestire di un senso nuovo ogni singolo aspetto dell’esistenza. 
Troviamo così Maria colta, nei titoli e nelle rispettive rese iconiche, soprat-
tutto nel suo ruolo materno. Un ruolo che, esplicandosi in primo luogo nei 
confronti del Figlio, si estende immediatamente ai devoti, venendo incontro 



alle loro diverse, puntuali aspirazioni. Dall’Annunciata, con la straordinaria 
notizia di una nascita imminente, a Maria stupita e meditabonda nell’Ado-
razione dei Magi, alla Madonna in trono con Bambino, segno di una realtà 
sì più alta ma non così distante, si affiancheranno nei secoli la Madonna 
della Misericordia, che raccoglie sotto il proprio manto protettore un’uma-
nità spaurita e bisognosa, la Madonna dell’Umiltà, seduta per terra a ribadire 
una regalità che non è di questo mondo, la Madonna Addolorata, trafitta 
dalle sette spade e dalla perdita del Figlio. Ma non mancheranno neppure la 
Madonna della Cintura, la Madonna della Neve, la Madonna che ogni città, 
ogni borgo ha cara in modo particolare, tutte immagini mariane che, pur 
non attingendo ai testi sacri, si andranno ad imporre in venerazioni specifi-
che, legate ai contesti locali, spesso forti della rivendicazione di reliquie da 
parte delle comunità, figlie di percorsi del sacro di cui si è smarrita ogni trac-
cia documentaria. Di Maria si cercano in questi ultimi casi i segni tangibili 
della sua esistenza terrena, come la cinta che lasciò cadere nell’ascendere al 
cielo. Il bisogno di ribadire la concreta umanità della Vergine, la necessità di 
sentirla vicina, compartecipe prima ancora che ausiliatrice, lo leggiamo nel 
tipo, pregno di simbolo e di rimando, della Madonna del latte. Le necessità 
del sentimento incontrano in essa le motivazioni del dogma; irriverenza, per 
una pruderie religiosa che, negli ultimi secoli, ha polarizzato dimensione spi-
rituale e realtà corporea, scandalo intellettuale o – tutt’al più – curiosa pen-
nellata di colore per un razionalismo pronto a relegare nel folklore tutto ciò 
che fuoriesce dai suoi schemi, Maria che allatta reca in sé una straordinaria 
carica di suggestione emotiva e di condensazione simbolica, di significanze 
psicologiche ed ancestrali retaggi. 

Ad essa, tema quantitativamente meno frequentato di altri ma niente 
affatto secondario, gli studi di settore hanno solo di recente dedicato spazi 
dignitosi, testimoniando di un oblio critico piuttosto difficile da spiegare, 
anche se il decadere del culto stesso ha contribuito ad oscurarne la pecu-
liarità. L’approfondita monografia su Maria lactans  di Natale Perego, che 
ricostruisce le vicende del tipo iconografico nella zona dell’Alta Brianza, ha 
evidenziati nel titolo Una Madonna da nascondere i problemi di legittimità 
rappresentativa posti su di essa da San Carlo Borromeo nel Seicento. Per il 
Friuli, di contro, dove non si posero al riguardo questioni di tipo censorio, 
si tratta di riscoprire, sotto l’ovvietà del noto o dietro il misconoscimento, le 
attestazioni che della Vergine allattante si diedero nei secoli. Dopo aver sinte-
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ticamente delineato origine, fortune e vie di diffusione del tema, si è quindi 
proceduto ad individuarne i riscontri friulani, che alfine risulteranno, senza 
presunzione di completezza, oltre cinquanta, distribuiti nei secoli a partire 
dal XIII. Con uno sguardo di tipo antropologico si è ricercata poi, laddo-
ve possibile, un’eventuale trama di richiami analogici tra la presenza della 
Madonna del latte, il culto galattoforo e l’elemento idrico, universalmente 
associato alle divine figure muliebri e connesso alla funzione lattea. Nel far 
ciò non ci si poteva non richiamare all’ampia analisi, riguardante la Toscana, 
svolta da Vittorio Dini (1980), imprescindibile strumento metodologico e 
concettuale da cui esce un quadro di stretta contiguità tra l’ambiente natura-
le (sorgenti, fiumi, colli) e l’agire simpatico a scopo salutifero. 

Scomparsa ormai dall’attualità della pratica religiosa, la Galaktotro-
phousa – colei che allatta - riemerge dalle rimanenze di un Friuli imbevuto 
di sacro, coprendo capillarmente di attestazioni il territorio. Le ripetute in-
cidenze in prossimità dei corsi d’acqua, il Tagliamento su tutti, suggeriscono 
di insistere su questo versante, con ragionevole cautela, nella individuazione 
di possibili costanti topologiche. 

Al di là degli effettivi riscontri rimane comunque la fascinazione di un 
concorso di motivi artistici, storici ed antropologici di peculiare ricchezza. 
La realtà friulana, piccolo tassello di un mosaico che certo trascende l’ambito 
locale, può così introdurci in una dimensione di spiritualità antica eppure 
ancora attuale, legata a doppio filo ai gesti del quotidiano e alla vita della 
terra, fatta – l’ossimoro è voluto – di corpo e di preghiera, di acque, di pietre 
e di affreschi.

1. Il Signore ha posto in Te la sorgenti della Vita

  Al concilio di Efeso del 431, il terzo ecumenico nella storia della 
cristianità, il vescovo di Alessandria Cirillo affermò che «se Cristo è Dio, la 
Vergine che l’ha partorito non può non essere la Madre di Dio». Veniva in 
tal modo ribadita la legittimità dell’appellativo Theotokos, appunto ‘Madre di 
Dio’, riferito a Maria di Nazareth e contestato da altre correnti di pensiero 
interne alla Chiesa. Ispirato al monofisismo, il pensiero di Cirillo, che risul-
terà poi vincente, sottolineava l’unità profonda delle due nature di Cristo, 
quella divina e quella umana, forte anche della lunga tradizione, addirittura 
precedente il concilio di Nicea del 325, dell’appellativo Theotokos, «accolto 
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senza sospetti nel vocabolario teologico del tempo, specialmente negli am-
bienti popolari e in quelli monastici, gli uni e gli altri molto legati al culto 
della Vergine» (Pricoco 1997:345) e del quale è attestato l’uso, in Egitto, già 
nel III secolo. 

L’immagine di Dio che si fa uomo, condividendo dell’umanità i mo-
menti più forti, e la generazione dello stesso Dio da parte di una donna, 
vista nell’esperienza tutta femminile della maternità, incontrano felicemente 
le esigenze spirituali ed emotive dell’essere umano. Inoltre, la predicazione 
rivoluzionaria di Cristo e il rapidissimo imporsi della nuova dottrina cristia-
na poggiano saldamente su un inusitato modo di relazionare le dimensioni 
terrena e divina, presentando un dio misericordioso al punto da calarsi nella 
materia per riscattarla dalla sua decadenza e di viverla fino in fondo alle sue 
implicazioni di sofferenza e di morte, salvo poi sancire, in uno scandaloso 
trionfo, la riconciliazione tra l’umano e il divino. Questo insistere sulla realtà 
terrena del Figlio di Dio è forse la cifra più caratteristica della nuova reli-
gione, quella che doveva decretarne il repentino successo. La riabilitazione 
dell’uomo, la salvezza promessa non più solo all’anima, al pneuma invisibile, 
ma alla stessa tangibile, concreta fisicità pensata oltre il nulla della tomba, 
dovette certo avvicinare molti al messaggio evangelico. 

Un dio di carne che, al di là della sua nascita miracolosa, aveva con-
diviso il destino comune ad ogni persona, oltre che le corde dello spirito era 
destinato a sollecitare anche quelle dell’immaginazione. L’ellissi biografica 
che i Vangeli canonici non si curano di riempire diventa così, attraverso i 
vivaci spaccati di vita offerti dagli Apocrifi, spunto per le speculazioni degli 
uomini di chiesa e materiale di rielaborazione per gli artisti cristiani. Ad affa-
scinare erano soprattutto temi universalmente cari alla sensibilità e vicini alla 
quotidiana esperienza delle persone; non a caso i testi spuri insistono sulla 
dimensione familiare di Gesù, sulla sua infanzia, sul rapporto con i genitori. 
Il Cristo era stato un bimbo come gli altri, pur dotato di poteri speciali, e 
come gli altri doveva essere stato preso in braccio, cullato, allattato dalla ma-
dre. E quella madre doveva essere percepita come emblema, peraltro portato 
a livello paradigmatico, della maternità in sé. Lo stato verginale di Maria 
è verità di fede ma, fin da subito, il Cristianesimo afferma parallelamente 
il suo reale generare e quindi il suo autentico ‘dare carne’ a Gesù, anche 
contro chi sosteneva il valore puramente spirituale dell’Incarnazione. Ed è 
in tale contesto teologico che si situa l’immagine della Madonna allattante, 
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segno e conferma della vera fisicità del Cristo. In modo deciso dunque la 
Chiesa delinea l’unione del divino e dell’umano in Gesù, e nel farlo ricorre 
alla prova inconfutabile di una Madre che nutre il suo Bambino, alla tenera 
quotidianità di un gesto naturale. Tertulliano, nella sua infuocata critica a 
gnostici e docetisti, afferma: «Tutto, tranne che il concepimento, avvenne 
secondo la natura umana. I seni di Maria si riempirono di latte. Ne possono 
essere testimoni medici, levatrici e scienziati: Gesù venne allattato come tutti 
gli altri bambini, è un fatto».

 Ad un livello meno sofisticato di riflessione religiosa la figura della 
Vergine-Madre, pur nell’irriducibilità razionale dei due attributi, si inserì 
perfettamente in quel panorama di divinità femminili, legate alla sfera della 
riproduzione e della fertilità, le cui origini si perdono nelle profondità dei 
tempi e nei recessi dell’inconscio. La capacità di dare la vita, rimasta miste-
riosa nei suoi processi, ricordiamolo, fino al XIX secolo, lo stretto legame 
che unisce la madre alla prole, l’analogia tra i grandi eventi naturali - la lu-
nazione, il succedersi delle stagioni, il fenomeno delle maree, la crescita della 
vegetazione - e la ciclicità che caratterizza l’esistenza femminile, rivestirono 
la donna fin dalle origini dell’umanità di un’aura sacra, anche se spesso am-
bigua, che si mantenne in parallelo all’effettiva sottomissione delle donne.

Sulle origini di Maria lactans  il dibattito è a tutt’oggi apertissimo. 
In esso si intrecciano la ricerca sui precedenti iconografici e sulla diffusione 
del tema, e l’indagine sulla sua posizione nella storia religiosa dell’umani-
tà. Accanto a chi vede nella Vergine nutrice l’ultima delle “Grandi madri”, 
l’erede – sia sul piano iconografico che su quello cultuale -  delle divinità 
femminili che, dalle Veneri paleolitiche in poi, sono chiamate in causa so-
prattutto quando a rischio sono la salute, la fecondità umana ed animale e 
la fertilità della terra (ci riferiamo a Freytag, Müller, Langener, ma anche ad 
un’esponente della teologia protestante come Mulack che, sulla scorta del 
pensiero junghiano, vede in Maria una delle incarnazioni del femminile), c’è 
chi (Tram Tan Tinh, James), pur riconoscendo la ripresa di stilemi delle dee 
precristiane, separa nettamente l’identità di queste da quella di Maria, figura 
di donna e non di dea, appartenente in modo esclusivo al nuovo mondo 
inaugurato dal messaggio di Cristo. Ricorda peraltro Schreiner che «coin-
cidenze formali possono benissimo convivere con differenze di contenuto» 
(1995:128), allontanando così il rischio di una contrapposizione frontale fra 
schematismi troppo rigidi, destinati ad isterilirsi nella difesa delle rispettive 
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posizioni. Se «analogia non è genealogia» argomenta De Fiores «rimane ac-
certato che la figura di Maria viene continuamente inculturata, assumendo 
fogge e caratteri delle varie culture» (2005:333), come pure, potremmo ag-
giungere, si fa potente ricettrice delle istanze più profonde e dei bisogni più 
autentici di ogni donna e di ogni uomo, a qualsiasi luogo e a qualsiasi tempo 
appartengano.

Anche sulla sola genealogia iconografica non vi è accordo tra gli stu-
diosi; ad una derivazione da Iside in trono che allatta Horus, accettata dai 
più, si contrappone la tesi di Rebaudo che recentemente, sulla base di un 
conio di età costantiniana e di un gruppo scultoreo noto come “Era di Otri-
coli”, di età augustea o tiberiana, entrambi raffiguranti una figura femminile 
nell’atto di allattare, sostiene che la Virgo lactans non trarrebbe il proprio 
corredo figurativo dall’Oriente bizantino – che svilupperebbe in modo au-
tonomo il tipo della Galaktotrophousa - , ma proprio da questi antecedenti 
della Roma imperiale.

Altri dubbi si pongono, come vedremo, sulla fioritura del tema nel 
tardo medioevo, quando esso riemerge e si impone sulla scena artistica 
dell’Europa cristiana.

 2. Acqua e latte, simboli universali

Parlando della Vergine che allatta, non possiamo non situare questa 
vigorosa immagine di femminilità creatrice nell’ambito del pensare per sim-
boli, quel pensare che governa gran parte della nostra esperienza e che con-
nette i diversi piani di realtà situandoli in un mosaico coerente e dotato di 
senso. La Madonna del latte non è astrazione, creazione intellettuale, ma 
è colei, donna vera, che altre donne invocano per avere il latte, quello che 
nutrirà i loro figli. E non sembrerà strano, qualora si guardi alle dinamiche 
associative del pensare simbolico, che la si invochi di preferenza là dove scor-
re l’acqua, il liquido basilare, sinonimo di vita e di abbondanza; così come 
l’acqua scorre copiosa sgorgando dal seno della terra, così si vuole che il latte 
fluisca abbondante nelle mammelle della puerpera, unica garanzia di vita 
per la prole in un mondo privo dei conforti della medicina. Ci troviamo di 
fronte ad un rimando di significati troppo denso per essere ignorato. Diamo 
allora uno sguardo più da vicino alla ricchezza analogica che questi due ele-
menti, così contigui, recano in sé.
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Nell’acqua si è concepiti, nell’acqua si trascorre la misteriosa fase della 
pre-esistenza, dell’indifferenziato che attende di darsi in forma compiuta, e il 
venire al mondo è preceduto dalla ‘rottura delle acque’, una brutale emersione 
dall’elemento dei primordi; dall’acqua, pullulante di germi, nasce la vita (Vita 
est per humiditatem aveva affermato Aristotele); la terra stessa ha origine da un 
unicum acqueo. « Le Acque simbolizzano la somma universale delle virtualità; 
sono fons et origo, il serbatoio di tutte le possibilità esistenziali; precedono 
qualsiasi forma e sostengono qualsiasi creazione» (Eliade 1967:104 e segg.).

In principio, prima ancora che ogni cosa fosse, «lo spirito di Dio aleg-
giava sulle acque» (Genesi 1,2), poi Dio disse: «sia il firmamento in mezzo 
alle acque per separare le acque dalle acque» (Genesi 1,6).

Assenza di acqua è, di contro a questa ricca connotazione in positivo, 
sinonimo di assenza di vita e di nutrimento, sia nelle culture dei cacciatori-
raccoglitori, sia nelle società agricole stanziali; la preoccupazione principale 
resta la siccità, elemento eversivo di un fragile equilibrio costruito a fatica e 
contro la quale (come anche contro il suo opposto, la furia incontrollabile 
delle acque) si apprestano le difese del sacro, giunte fino ad oggi nella forma 
delle rogazioni cristiane.

 2.1. Acque sacre

 Subito dopo aver soddisfatto i più basilari bisogni fisiologici, l’acqua 
entra da dominatrice incontrastata nel novero delle risposte culturali elabora-
te dai diversi gruppi umani per soddisfare i non meno pressanti bisogni sim-
bolici. Speculare alla generazione fisica è quella spirituale, e in essa l’elemento 
idrico, mediante il lavacro, restituisce la purezza e l’integrità originarie.

«Alle acque è affidato il potere di arrestare i processi di disintegrazione 
fisica e psichica (annullando anche i peccati) e tendono, mediante le immer-
sioni, le abluzioni eccetera, a inserire l’uomo nell’economia del sacro». All’ac-
qua non contaminata, che conserva la purezza dell’acqua primordiale, «è 
consentito assorbire il male» (Camporesi 1993:7), perciò, nei rituali di morte 
e rinascita, una funzione imprescindibile è svolta proprio dall’immersione/
emersione. Il Cristianesimo, attingendo ai puntuali e scrupolosi protocolli 
di purità ebraici, ne supera il formalismo rituale e conferisce al battesimo, 
tanto più significativo perché impartito una volta per sempre, la capacità di 
ri-generare nello spirito. 
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«La sacra umidità primigenia stillante dal corpo della terra madre, 
fonte perenne di forme vitali» (Sorcinelli), estende la sua aurea alle polle, 
ai fiumi, ai laghi, che divengono abitazioni privilegiate della grande istanza 
creatrice e perciò luoghi che favoriscono l’incontro con il divino. 

Il pensiero analogico crea una rete di corrispondenze intuitive tra l’ab-
bondanza idrica e il potenziale riproduttivo, tra gli umori che sgorgano dalla 
Terra, le linfe delle piante e i liquidi organici. Acqua, liquido amniotico, 
sperma, latte, sangue non sono, nel pensiero prescientifico, qualitativamente 
distinti, ma rientrano nella medesima area di sintesi semantica. Nel mo-
mento in cui il delicato equilibrio alchemico che sottende la conservazione 
e la perpetuazione della vita viene per qualche ragione ad alterarsi, gli unici 
rimedi possibili giungono da un agire, farmacologico e simbolico, di tipo 
omeopatico, similia similibus. Risulta evidente a questo punto il perché dei 
numerosissimi sacelli posti lungo i corsi d’acqua, alle sorgenti, in prossimi-
tà dei guadi, spesso dedicati a divinità femminili preposte alla salvaguardia 
dell’esistenza individuale e, soprattutto, della continuità del gruppo. Alle dee 
dell’umidità fertile, dal cui ventre tutto trae origine, si chiede di garanti-
re, con la loro presenza in loco, l’abbondanza regolare del corso d’acqua, la 
prosperità delle terre circostanti, la capacità generativa degli animali, delle 
donne e degli uomini. Osservando più da vicino i frequenti nessi che inter-
corrono tra l’acqua e la biologia femminile cogliamo una fitta rete di rimandi 
magico-simbolici che chiamano in causa l’intero assetto naturale così come 
percepito da uno sguardo organicistico e di puntuale corrispondenza tra il 
particolare e l’universale. Anzitutto la correlazione tra il ciclo mestruale e le 
fasi lunari, dalle quali dipendono anche le maree, faceva sì che il corpo delle 
donne fosse ritenuto particolarmente sensibile ai travasi di umori determi-
nati dalla luna; d’altro canto, su di esso si poteva meglio osservare l’efficacia 
idiosincratica delle acque terapeutiche.

L’uso rituale dell’acqua per favorire la fertilità può essere ritenuto una 
costante antropologica, e si esplica nelle pratiche sacrali sotto forma di bagni, 
abluzioni, ingestioni. I verbali inquisitoriali friulani del Cinquecento raccon-
tano di articolati rituali compiuti nella notte solstiziale di San Giovanni sulle 
sponde dei fiumi per la risoluzione dell’impotenza maschile (si veda diffu-
samente Gri 2001) e, ancora alla metà del Settecento, le donne romane nel 
mattino del primo giorno d’estate sedevano sull’erba rugiadosa per favorire 
il concepimento.
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Particolari caratteristiche chimico-fisiche e organolettiche di alcune 
acque - solforose, acide, a forte contenuto di calcio…- che talvolta trovano 
un effettivo riscontro terapeutico ne hanno sancito il valore sacrale, creando 
un proprio bacino di richiamo e divenendo meta di veri pellegrinaggi. 

Il rapporto tra l’elemento idrico e la divinità va letto sotto una duplice 
chiave interpretativa: talvolta è l’acqua che, potendo vantare date peculiarità, 
ha assunto connotati magici ed è stata quindi associata ad una figura trascen-
dentale o venerata essa stessa, altre volte è l’entità divina ad esplicarsi in ed 
attraverso di essa, con apparizioni ed epifanie – numerosissime - connesse 
all’ambiente acqueo, o con un corredo simbolico improntato sulla dimen-
sione liquida. 

La figura della Madonna, che per il cristiano è colei che porta a com-
pimento nel modo più autentico gli umani tentativi di rapportarsi al divino, 
diverrà non a caso custode delle antiche fonti sacre e si manifesterà più volte 
in un contesto dominato dalla presenza idrica (è il caso di Lourdes). Maria 
infatti non irrompe in maniera sovversiva nell’orizzonte del sacro, non al-
berga nelle vette della fredda speculazione, ma si ammanta di un corredo 
di simboli, di richiami, di consuetudini antiche che meglio la avvicinano 
al cuore dei fedeli. Tra i santuari italiani con spiccata interdipendenza tra il 
culto mariano e la dimensione acquea ricordiamo, solo per citarne alcuni: 
Madonna dell’Acqua di Cascina, Pisa (XVII), Nostra Signora dell’acqua a Fras-
sinello Valbrena e Nostra Signora dell’Acqua Santa a Mele (XV), entrambe nel 
genovese, Maria Santissima dell’Acqua a San Pietro Infine, santuario posto a 
trecento metri da una sorgente scaturita dopo un’apparizione di Maria (qui 
per la tradizione verso il 1100 fu trovata nei meandri della scaturigine una 
statua in legno della Galaktotrophousa, particolarmente venerata durante i 
periodi di siccità). Ci sono inoltre la Madonna dell’Acqua Santa a Vallo di 
Lucania, con fonte taumaturgica a lato dell’altar maggiore, Santa Maria delle 
Acque a Sardana, in Sardegna, Maria Santissima dell’Acqua Santa a Marino 
Laziale.

Vedremo che anche in Friuli la Vergine manifesta spesso la sua bene-
volenza attraverso l’acqua, come quella che sgorga, poco appariscente, presso 
la Santissima a Coltura di Polcenigo e che, a tutt’oggi, la devozione popolare 
considera terapeutica. 
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Maria lactans, affresco fine sec. XIV, chiesa di San Giacomo, Polcenigo.
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2.2 Il latte, alimento e metafora

Primo ed imprescindibile alimento, immagine di un’età felice prece-
dente la coscienza, garanzia di sostentamento per i germogli di vita umana ed 
animale, il latte è universalmente associato al benessere e alla prosperità. In 
situazioni di perenne incertezza alimentare l’abbondanza del latte materno 
rassicura sulla continuità della specie, mentre quello animale, assunto puro o 
nei suoi derivati, fornisce il necessario apporto proteico e lipidico a diete che 
spesso ne risentono la carenza. La sua importanza funzionale trova corrispet-
tivo simbolico in numerose tradizioni cosmogoniche ed eziologiche, che ne 
esaltano le proprietà creatrici e salutifere. I Romani pensavano la Via Lattea 
nata dal latte di Giunone, sparsosi mentre la dea nutriva il piccolo Ercole, e 
l’idea fu ripresa dal neoplatonico Macrobio (V secolo), che riteneva i bambi-
ni discesi in anima dal cielo sulla terra e portati a bere latte per reminescenza 
della loro patria galattica. Per gli Ebrei la Terra Promessa era ricca di fiumi 
dove scorrevano latte e miele, elementi presenti in alcuni riti battesimali della 
Chiesa delle origini, e il Salvatore atteso da Isaia se ne sarebbe nutrito nel 
deserto.

È nota in etnografia l’intercambiabilità del potere dell’acqua con 
quello del latte, palesata ad esempio da ricorrenti cerimonie di mungitura e 
relative offerte per invocare la pioggia; in Baviera si crede che l’acqua di gran-
dine posta nell’acquasantiera faccia accrescere la lattazione bovina, in una 
commistione di elementi cristiani e precristiani che, nel mondo del simbolo, 
a cui il principio di non contraddizione rimane estraneo, non deve stupire. 
Soprattutto, il pensiero che per comodità definitoria viene detto “prescienti-
fico”, retto dalle leggi della similarità e della contiguità, pone nelle vicinan-
ze dei corsi d’acqua i simulacri e i santuari degli esseri divini deputati alla 
protezione e all’incremento della capacità galattofora umana. Come l’acqua, 
scaturita dalle profondità feconde della Terra, scorrendo abbondante sulla 
sua superficie consente la germinazione e la crescita, così il latte, prodotto nel 
mistero delle cavità corporee, se copioso sancisce l’effettivo successo dell’at-
tività riproduttiva; lì dove l’acqua è più abbondante, anche la donna colpita 
dalla nefasta ipogalattia potrà trarre beneficio.

Maria non rimane estranea a questi processi analogici, anzi ne presie-
de lo svolgersi, diviene la protettrice per eccellenza della maternità nei suoi 
vari momenti (gravidanza, parto, allattamento) prima delle figure sussidiarie 
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delle quali pure il cristianesimo è ricco – Sant’Anna, madre e nonna, invoca-
ta soprattutto contro la sterilità e nelle gestazioni difficili, Santa Margherita, 
ma anche San Leonardo e un inatteso San Mamante -. La Madre di Cristo 
può dialogare con le altre madri in virtù della comune esperienza genitoriale, 
compartecipe perché consimile, e non disdegna di essere invocata dalle puer-
pere prive di latte negli stessi luoghi che una lunga tradizione ha deputato 
opportuni per il culto galattoforo.

3. Maria lactans: le origini
 
Fin dai primi decenni del cristianesimo si affermò la credenza che 

l’evangelista Luca, pressato dalle richieste dei fedeli e con il consenso di lei, 
avesse dipinto almeno due quadri della madre di Cristo, uno che la rappre-
sentava col Figlio, l’altro senza, entrambi poi tradotti a Costantinopoli. Per 
la storia dell’arte la prima immagine conosciuta della Vergine, un affresco del 
II secolo nelle catacombe di Santa Priscilla a Roma, è una Madonna con il 
Bambino con accanto il profeta Isaia, che per molti critici risponderebbe alla 
tipologia della Madonna allattante. Un esordio precocissimo dunque, quello 
di Maria lactans, ma dopo questa attestazione peraltro non certa il tema sem-
bra quasi scomparire dall’arte occidentale per circa un millennio.

Esiste al riguardo un grande divario tra il numero di passi che nella 
letteratura patristica riguardano la Vergine allattante e le rese iconografiche, 
assolutamente sporadiche tra il II e il X secolo; a parte alcune dubbie statuet-
te acefale in terracotta del II/III secolo ora a Cartagine, ci sono pervenuti 
un frammento di cratere del 470 circa (Roma, Museo Nazionale Romano), 
quattro affreschi nei conventi copti di Saqqara e Bawit e due stele funerarie 
da Bawit e Al Fayoum (Egitto), tutti del V eVI secolo, un affresco in un con-
vento di Latmos, databile tra il VII ed il IX secolo, quattro miniature copte 
del IX - X secolo (ora a New York, Pierpoint Library e Londra, National 
Gallery) e infine un affresco del X secolo nella Chiesa Egritas di Ihlara in 
Cappadocia. 

Evidenzia Warner che alla Madonna, dispensata dalla comune espe-
rienza della generazione e persino, come vuole le riflessione patristica, dai 
dolori del parto, «il culto cristiano permise un’unica funzione biologica, 
l’allattamento» (Warner 1999:253), segno della vera umanità di Cristo. A 
tal proposito le parole di San Teodoro Studita (IX secolo) collocano questa, 
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come anche le altre raffigurazioni mariane, nell’alveo del dogma, armoniz-
zando felicemente arditezza della riflessione ed esigenze emotive dei fedeli: 
«Visto che Cristo è nato dal Padre indescrivibile, egli non può avere imma-
gine […]. Ma dal momento che Cristo è nato da Madre descrivibile, egli ha 
naturalmente un’immagine che corrisponde a quella della madre. Se dunque 
egli non può essere rappresentato dall’arte, questo varrebbe a dire che egli 
è nato solo dal Padre, e non si è incarnato. Ma questo è contrario a tutta 
l’economia della nostra salvezza». Una tenera, familiare immagine, quella di 
Maria lactans, capace di compendiare in sé le altezze del discorso teologico e 
di esplicarle in una forma comprensibile a tutti.

3. 1. La “rinascita”

Dopo una lunga assenza, il tema della Vergine allattante ritornerà in 
auge a partire dal XII secolo e assumerà dimensioni rilevanti in tutta Europa. 
Tale lungo oblio ha portato gli studiosi ad avanzare due ipotesi: c’è chi, come 
Cutler e molti altri, sostiene un’effettiva continuità iconografica, la cui rico-
struzione sarebbe peraltro impossibile per la perdita degli esemplari nel corso 
dei secoli e chi, in minoranza, come Tram Tan Tinh, esclude la centralità 
del tema stesso. È comunque possibile seguire la “rinascita” dell’iconografia 
della Galaktotrophousa attraverso il porto di Aleppo fino a Creta, centro di 
irradiazione e fulcro della sua nuova vitalità nel XII -XIV secolo, e da qui in 
tutto il Mediterraneo e oltre; pare che notevole impulso al suo diffondersi sia 
venuto dal monachesimo siriano ed egiziano presente sulle coste meridionali 
d’Europa.

Anche l’assenza della raffigurazione in area bizantina (dopo il 1000 
comparirà solo alla periferia dell’Impero d’Oriente, in Bulgaria e Cappado-
cia) fa sorgere non pochi interrogativi. Si è parlato di illegittimità di un tema 
‘indecente’ o ‘poco regale’, ma a smentire quest’ultima ipotesi sono le coeve 
numerose attestazioni letterarie ricche di accesa devozione, che certo nessuno 
pensò mai di censurare o di bollare come poco consone alla dignità della Ma-
dre di Dio. Comparando diversi contributi che, con posizioni distanti e spes-
so opposte, sono andati sommandosi sull’argomento, i Bonani propendono 
per una diffusione privata, e quindi più soggetta al depauperamento tempo-
rale, del culto della Galaktotrophousa in area bizantina. Ricordiamo inoltre 
che Costantinopoli, definita ‘città della Theotokos’ a motivo delle duecento 
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chiese dedicate a Maria, dovette subire due periodi iconoclasti (726 - 787 e 
814 - 842), e il divieto, emanato da Costantino nel 741, dello stesso titolo 
Theotokos. Queste traversie storiche fecero sì che, tra gli altri, il tipo della 
Madonna allattante risultasse poco reso nell’arte della capitale, diversamente 
da quanto accadde, nei secoli successivi, nel resto del mondo cristiano.

Sta di fatto che, sull’onda di una rinnovata devozione mariana nel 
basso medioevo, grazie anche agli influssi che provenivano dall’Oriente in 
conseguenza delle crociate, iniziate nel 1095 e, in seguito, alla particola-
re sensibilità dei Templari per la raffigurazione di Maria lactans, il culto di 
questa immagine in Europa lo possiamo veder attestato già nel dodicesimo 
secolo, come nei casi dell’abbazia di Montevergine in Avellino, con la cosid-
detta Madonna di San Guglielmo, o della belga Madonna di Dom Rupert 
del 1150 circa, entrambe rifacentesi a modelli bizantini. La facciata musaica 
di Santa Maria in Trastevere a Roma, pure risalente al XII e di evidente 
impronta bizantina, è uno tra gli altri noti esempi possibili del periodo, ma 
la raffigurazione fu soprattutto cara all’arte popolare. I francescani, partico-
larmente attenti a sottolineare la dimensione umana del Cristo, sono tra i 
committenti più assidui del tema, che compare sia a Greccio, nella Natività, 
sia ad Assisi, in San Rufino e in Santa Chiara, ma anche i domenicani, con 
motivazioni teologiche differenti, sostennero la diffusione del tipo di Maria 
lactans. Come già nei primi secoli dell’era cristiana la Madonna del latte 
aveva avuto un ruolo nelle dispute teologiche, così nel XIII secolo la sua 
immagine viene impugnata nella lotta contro l’eresia catara, che sosteneva 
l’intrinseca negatività della carne, della materia, e rifiutava quindi l’idea di 
un dio fattosi uomo. 

Una nuova elaborazione teologica del tipo ebbe luogo nella curia avi-
gnonese del terzo e quarto decennio del Trecento, ispirata dagli scritti de-
vozionali di Agostino Trionfo (1243 – 1328), e trovò probabilmente la sua 
prima resa pittorica in un’opera perduta di Simone Martini. Diffusosi in 
Francia e di lì nella miniatura inglese, espansosi quindi in Boemia e in Cata-
logna, fu nella Penisola che incontrò le sue più felici espressioni.

 
3.2 L’Italia

La massima diffusione della Galaktotrophousa si ebbe in Italia tra Due 
e Trecento, con una prevalenza nelle regioni centro-meridionali; in primis 
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prevalse una committenza privata, poi il fenomeno andò assumendo perlo-
più carattere pubblico. 

Abbiamo detto che la rinascita iconografica si ebbe a Creta, dove si 
inaugurò la cosiddetta ‘maniera greca’; il gusto bizantino delle immagini, 
private della fissità originaria, si mescolò con le suggestioni italiane mediate 
da Venezia, creando la ‘scuola cretese-veneziana’ che ebbe forte influenza tra 
gli artisti dalmati e del sud Italia. Eredi di questa stagione saranno poi i ‘ma-
donnari’, attivi fino al Seicento e tra i quali spiccherà El Greco.

 La ‘maniera italiana’ vera e propria vide la luce in Toscana nell’aureo 
Trecento, quando una nuova sensibilità teologica ed estetica si inserì nel con-
testo sociale traumatizzato dalla peste e sfociò in un inusitato modo di rende-
re artisticamente le verità di fede e le suggestioni che esse provocavano nella 
comunità dei fedeli. Maria allattante vuole ora estendere in modo esplicito il 
suo abbraccio protettivo dal Figlio all’umanità intera bisognosa di sostegno; 
quella che era una privata aspirazione, un intimo bisogno di tenerezza, una 
personale ricerca di contatto quasi fisico con la Madre per eccellenza diviene, 
per mano dell’artista, pubblica richiesta di aiuto e di benevola attenzione 
che non a caso occupa anche le tavole e i polittici dei Maestri. Tra le grandi 
opere di artisti che si cimentarono con il tema ricordiamo: Ambrogio Loren-
zetti, Madonna del latte, 1330-1340, Siena, Museo Diocesano; Nino Pisano, 
Madonna del latte, 1340 circa, Pisa, Museo Nazionale e Civico di San Mat-
teo; Lippo Memmi, Madonna dell’Umiltà, 1345 circa, Berlino, Staatliche 
Museen. Per il Quattrocento citiamo Masolino da Panicale, Madonna col 
Bambino, 1430 circa, Monaco, Alte Pinakothek; Leonardo, Madonna Lit-
ta, 1482-1483, San Pietroburgo, Ermitage, Bergognone, Madonna del latte, 
1485 circa, Bergamo, Accademia Carrara; Sandro Botticelli, Madonna del 
latte, 1487, Berlino, Staatliche Museen, e per il Cinquecento Giovan An-
tonio Boltraffio, Madonna col Bambino, 1500-1510, Bergamo, Accademia 
Carrara; Andra Solaris, Madonna del cuscino verde, 1507 circa, Parigi, Musèe 
du Louvre; Correggio, Madonna del latte, 1523 circa, Budapest, Szepmuve-
seti Museum; Giampietrino, 1525 circa, Madonna del latte con San Giuseppe, 
collezione privata. 

Anche all’estero pittori e scultori scelsero la Vergine nutrice per le loro 
creazioni; tra i tanti citiamo i fiamminghi van Cleve, Gossaert, Van Orley, 
Thiery Bouts il Vecchio, il Maestro di Flémalle, van der Weyden,, van Eyck, 
senza dimenticare il tedesco Dürer e il francese Fouquet.
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La Madonna del latte lascia libero spazio alla fantasia degli artisti, che 
la ritraggono in vari atteggiamenti, come in vari atteggiamenti è colto anche 
il piccolo Gesù. Talvolta egli siede sulle ginocchia materne, talvolta è ritto 
in piedi; madre e figlio a volte incrociano reciprocamente lo sguardo, altre 
volte guardano oltre la tela. Ricco è il corredo figurativo legato al tema: il 
Bambino può aggrapparsi al seno o ignorarlo, può reggere in mano un globo, 
un frutto, un cardellino, può essere nudo, fasciato, avvolto in vesti infantili 
o in abiti da piccolo adulto, non di rado porta al collo e ai polsi monili di 
corallo. Le vesti della Madre rispecchiano le epoche e le mode, come pure le 
ambientazioni della scena, interne o esterne che siano. La sacra diade com-
pare spesso da sola, ma anche accompagnata da San Giuseppe, qualora ci 
troviamo di fronte a una Sacra Famiglia o ad una Fuga in Egitto, o da santi 
e sante come Rocco, Sebastiano, Anna, Antonio. Un tema duttile, quindi, 
capace di soddisfare le molteplici esigenze della creatività, della fede, della 
devozione più emotiva.

L’abbondanza di attestazioni nel secolo del Barocco smentisce poi chi, 
guardando alle prese di posizione conciliari contro l’eccesso di umanità nelle 
raffigurazioni a carattere sacro e all’ ‘arditezza’ di una Madonna dal petto 
nudo, ipotizza un declino del tema dopo il concilio di Trento. Certo, in aree 
come quella lombarda l’opera di risoluta definizione dell’arte sacra portata 
avanti dai Borromeo riguardò anche Maria lactans, ma non può essere tra-
sposta tout court in altre realtà. Resta l’interrogativo sul perché dell’oblio 
figurativo a partire dal Settecento, ma è probabile un concorso di retaggi 
postconciliari acuiti dalla furia iconoclasta delle chiese riformate e dal clima 
di sempre maggiore distanza emotiva tra i fedeli e la divinità, favorito dal 
razionalismo illuminista come dalla rigidità moralistica del clero. 

4. Letture mistiche e figurali della Vergine che allatta

Letture teologiche diverse sono state fatte sull’iconografia di Maria 
lactans, spesso in filigrana tese a sottolineare la posizione subordinata di Ma-
ria, o comunque a leggere Lei stessa come ‘figura’ di realtà più grandi. Cin-
que sono, secondo i Bonani, curatori di un’importante raccolta bibliografica 
sul tema (1995), gli spunti tematici attorno ai quali si articolano le riflessioni 
degli autori cristiani:
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· il paradosso della Madre-Figlia, che viene allattata mentre allatta
· Maria come Madre di tutti i cristiani
· l’allattamento miracoloso da parte di una vergine, segno 

della potenza divina
· il parallelo Maria/Chiesa, seno/testamento, alimento/Parola 

del Padre
· l’umiliazione di Dio che si fa Bambino indifeso

Tuttavia, e questo varrà tanto più per i destinatari di esperienze mi-
stiche, sotto le formule del disquisire religioso si avverte una forte tensione 
emotiva, un coinvolgimento totale dell’individuo nell’oggetto della sua ri-
flessione. Le considerazioni di uomini e donne di chiesa sull’allattamento 
mariano meritano un’attenzione particolare, rivelando un universo semisco-
nosciuto e certo lontanissimo dalle modalità espressive del sentire religioso 
degli ultimi secoli, sempre più allontanato dalla concretezza del corpo e del 
sentimento.

I seni della Vergine subentrano simbolicamente alla disinibita sensua-
lità del Cantico dei Cantici, che diviene anticipazione profetica di qualcosa 
di più grande; la donna del Cantico si trasforma in un’anima assetata di Dio, 
nella chiesa o nella stessa Madre di Cristo, che dai propri seni turgidi di latte 
salvifico dispensa saggezza, sapienza, misericordia, amore. «Le mammelle di 
Maria sono sacramento, fonte battesimale e alimento eucaristico. Esse sono 
l’illustrazione esoterica della ‘duplex nativitas’» (Bonani 1995:17) . Dirà Teo-
doto di Ancira (V secolo): «In lei è la sorgente della vita, nei suoi seni è il latte 
spirituale e verecondo. Anche noi siamo accorsi per succhiare la dolcezza da 
questi seni, senza dimenticare il passato, ma desiderosi di futuro». Clemente 
Alessandrino (II-III secolo) dà ulteriore spessore filosofico alla similitudine: 
«La Vergine e Madre Chiesa chiama a raccolta i suoi figli, per nutrirli con 
il suo latte santo, con il  in forma di bambino». Per Agostino (V secolo) la 
Chiesa sazia i fedeli con il fidei lac e con il «latte di tutti i sacramenti»; le due 
mammelle per Onorio di Autun (XI-XII secolo) rappresentano anche i due 
tipi di amore, quello verso Dio e quello verso il prossimo, entrambe piene del 
latte caritatevole che Dio preferisce al vino severo delle norme e delle leggi, e 
sono al contempo contenitori del lac litterae, quello degli ebrei, e del lac alle-
goriae, quello dei cristiani. Bernardo di Chiaravalle (XII secolo) «era nato da 
sette anni, e a mezzanotte della vigilia di Natale espresse il desiderio di vedere 



30

come nostro Signore Gesù fosse nato da sua madre. Vide allora un quadro 
su cui era dipinta la Vergine Maria con il bambinello al seno. La nostra cara 
Signora chiamò a sé Bernardo e gli disse: “Vieni a me, bevi insieme al mio 
bambino, così imparerai una grande arte.” E prese la tettina, la tolse dalla 
boccuccia del bambinello, e la diede a san Bernardo, e gli ordinò di bere. 
Poi la nostra cara Signora diede di nuovo la tettina al figlioletto. In questo 
modo il caro san Bernardo ricevette grande sapienza, e fin da bambino si 
mostrò esperto nelle sacre Scritture». Da queste esperienze così intime e di 
grande privilegio egli trasse la sua personale interpretazione teologica dei seni 
di Maria: da quello della compassione sgorga il latte della consolazione, da 
quello della partecipazione l’incoraggiamento e il sostegno morale, entrambi 
conferme del profondo coinvolgimento della Madre nei dolori e nelle gioie 
dell’umanità. Già nei Vangeli apocrifi copti, peraltro, Gesù dice alla madre 
moribonda: «Sia benedetto il seno tuo, Maria, madre mia e vergine, poiché 
da esso mi sono nutrito» e, dopo il suo transitus, si rivolge così agli apostoli: 
«Guardate la mia amata madre. Eccola, lei che mi ha portato per nove mesi 
nel suo corpo di vergine. Per tre anni mi nutrii dal suo seno, più dolce del 
miele».

Per la mistica il latte mariano è la Grazia divina, a cui l’anima creden-
te può suggere in abbondanza; alla domenicana Adelaide Langmann (XIV 
secolo) Maria porse addirittura il Bimbo da allattare, testimoniando di un 
processo di estrema immedesimazione della religiosa nella figura della Madre 
ma anche, per converso, della familiarità con cui si guardava alla giovane 
mamma di Nazareth.

Accanto alla salvezza spirituale, il latte della Madonna garantisce an-
che la salute fisica: ad un monaco colpito da una grave cancrena alla bocca 
e al naso apparve la Vergine che, invitandolo a suggere al suo petto con le 
parole: «Bevi al mio seno, mio amato, bevi dove Cristo ha già bevuto, mio 
figlio e salvatore del mondo» gli procurò il completo risanamento. 

5. Donne, Madonne, sorgenti, culti galattofori: il caso toscano

Una ricerca sulle Madonne del latte non può prescindere, in quanto 
a strumenti metodologici e concettuali, dagli studi di Vittorio Dini, in par-
ticolare da Il potere delle antiche madri e La Madonna del parto. Le indagini, 
riguardanti le province di Firenze, Siena e Arezzo, mirano a ricostruire, là 
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dove possibile, la presenza del culto lattaio quale espressione di un ininter-
rotto repertorio di risposte magico-sacrali alle difficoltà poste, in particolare 
ai gruppi rurali subalterni, dai diversi contesti storici e sociali soprattutto 
per quanto concerne la soddisfazione dei bisogni vitali. Dall’antichità fino 
ad oggi si sottolinea l’importanza sacrale di alcune fonti considerate tera-
peutiche e perciò associate al benefico intervento di una divinità, perlopiù 
femminile, preposta alla protezione della puerpera, effettiva o potenziale, e 
del neonato. 

L’infertilità è motivo di disagio per la coppia e specialmente per la don-
na, ma le richieste di aiuto giungono in particolare dalla fase critica dell’al-
lattamento, quando gli esiti di diete ipocaloriche e impedimenti locali della 
funzione lattea mettono in serio pericolo la vita del bambino. In queste difficili 
situazioni altre creature femminili, appartenenti alla sfera del divino, saranno 
chiamate a offrire il loro supporto. Maria si inserisce in tale quadro, arricchen-
do della sua straordinaria umanità un panorama già così colmo di simboli. 

Le misure che vengono messe in atto nei casi di ipogalattia attingono 
a quel vasto e universale panorama di simbologie e di rapporti di similarità 
tra i diversi livelli dell’esperibile che abbiamo visto attivi nel delineare le 
funzioni magico-sacrali di due elementi così comuni come l’acqua e il latte. 
Alla base della montata lattea si presume quindi possa funzionare un acco-
stamento, simbolico e fisico, tra le fonti dell’uno e dell’altro, perciò le nutrici 
si recheranno con fiducia alle sorgenti che una lunga tradizione avrà consa-
crato alle divinità ancestrali, berranno le acque che sgorgano dal seno della 
Terra, le useranno per lavaggi ed abluzioni, nella certezza che «le stesse forze 
della vita non potranno non difendere la vita» e che «il rito si può ripetere 
all’infinito, perché l’acqua genera e rigenera, con l’ausilio delle forze divine 
dell’origine, ogni organismo composto di acqua» (Dini 1980:16).

Ciò che più risalta nell’indagine di Dini è la frequenza topologica di 
sorgenti, rocce e luoghi deputati al ritorno di una regolare lattazione, certo 
favorita dall’assetto idrogeologico dell’area in esame. Uno studio comparato 
di toponomastica, archeologia, antropologia e storia delle religioni svela uno 
scenario sacrale perfettamente sovrapposto a quello naturale, dove le dee si 
appropriano delle colline per rendere manifeste e venerabili le proprie gene-
rose curve (a Sestino, Arezzo, sul colle Montione, ricco di corsi d’acqua, spic-
cano due grosse protuberanze dette ‘pocce di Montione’) e si nascondono in 
stalattiti e stalagmiti per dispensare l’acqua galattofora. 
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Ricordiamo inoltre le “pietre lattaiole”, piccoli sassi spesso biancastri 
trovati nei campi e portati addosso dalle donne che necessitavano di un in-
cremento della lattazione. Il carattere altamente sacro della roccia trapela 
anche dalle ‘pocce lattaie’o ‘mamme longobarde’, protuberanze rocciose che 
richiamano l’anatomia femminile e che, in virtù di un accostamento forma-
le, si ritiene possano facilitare la lattazione. Una grotta della Val di Chiana è 
detta ‘delle pocce lattaie’ per via delle numerose stalattiti gocciolanti, e viene 
creduta «ottima per sciogliere il latte» (ibidem:82) ma anche lontano dalla 
Toscana, a Piadena (Cremona) le puerpere leccavano l’intonaco dai muri di 
una chiesa rurale per garantirsi il latte. A Taragnano in Valdichio un’edicola 
della Madonna del Latte è posta vicino a fossi di scolo dell’acqua piovana da 
cui viene tratta una polvere finissima usata per le ‘pappe’ galattofore insieme 
alla polvere di calcinaccio grattato da sotto l’altare del tabernacolo e usato 
nelle vivande delle nutrici. Sono solo alcuni degli innumerevoli esempi pos-
sibili di pratiche che ci giungono da un passato non lontanissimo, segni del 
permanere, seppure in condizioni liminali, di gesti, azioni, credenze organiz-
zati in un sistema coerente di rimandi, significanze, collegamenti semantici 
di cui gli stessi attori hanno perso la consapevolezza.

Al di là della ricchezza documentaria e del fine lavoro di lettura del 
territorio oltre che delle manifestazioni cultuali ancora attive, il quadro me-
todologico usato da Dini ci permette di estendere l’indagine sul culto lattaio 
ad altre dimensioni geografiche, facendo ovviamente ricorso ad una neces-
saria prudenza nell’istituzione di legami diretti sia temporali (discendenza 
dell’iconografia delle Madonne del latte da divinità pagane preesistenti) sia 
tipologici (rapporti di corrispondenza biunivoca tra il culto galattoforo e la 
presenza idrica). È quanto faremo con il Friuli dove, anche se in modo molto 
discreto, Maria lactans ha albergato più volte nei secoli. 

6. Il Friuli e Maria lactans

Che il Friuli, come d’altronde molti altri contesti locali, sia terra ma-
riana per eccellenza è un dato di fatto. Oltre alla chiesa madre di Aquileia, 
consacrata alla Madonna, i maggiori e più frequentati santuari della regione, 
dal Lussari a Castelmonte, dalla Madonna delle Grazie di Udine a Madon-
na di Rosa di San Vito al Tagliamento, sono spesso dedicati alla Madre di 
Dio. Forse stupirà scoprire che in alcuni di essi la Vergine venerata è proprio 
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una Madonna del latte, “nascosta” sotto altre denominazioni più generiche 
(“delle Grazie” nel caso udinese), sotto la semplice indicazione geografica 
(Castelmonte), o addirittura sotto una dicitura popolare che travisa quella 
ufficiale (“La Santissima” di Polcenigo è ufficialmente dedicata alla Santissi-
ma Trinità, ma nell’immaginario comune l’aggettivo è riferito a Maria). 

La localizzazione delle immagini di Maria lactans in Friuli sembrereb-
be confermare una costante appurata per altre realtà locali - quella toscana 
su tutte -, che vede collegate le raffigurazioni della Madonna allattante alla 
presenza, nelle immediate vicinanze, di corsi d’acqua, fontane, polle sorgive. 
Il santuario di Cordovado, dove si venera una Madonna del latte, sorge sul 
luogo di un’apparizione mariana occorsa ad una giovane lungo un corso d’ac-
qua, ma è l’intera cittadina della Bassa a presentare una particolare devozione 
per questo tipo mariano, con ben quattro raffigurazioni. Il Tagliamento scor-
re a pochi metri dalla Madonne allattanti di San Mauretto di San Michele 
al Tagliamento, di Sabbionera a Latisana, della Bevazzana – quest’ultima ora 
traslata a Lignano - ; a Zancan di Travesio la Madonna del Cosa allatta il 
Bambino e protegge il guado sull’omonimo torrente. Ancora, la chiesa di 
San Giorgio in Vado – nome parlante – , che ospita due Virgo lactans, si trova 
a pochi passi dal Natisone; la chiesa dei Santi Filippo e Giacomo di Arzenut-
to, perla del tardo medioevo pittorico, è lambita da una roggia, così come era 
per la splendida chiesetta di Sant’Antonio abate a Versutta di Casarsa, e una 
roggia scorreva anche accanto alla piccola chiesa di Cavalicco di Tavagnacco. 
Ad Alesso di Trasaghis il terremoto del 1976 ha distrutto un’immagine di 
Maria allattante posta accanto ad una fontana che dà il nome alla via; Por-
denone, città d’acqua, custodisce ben cinque Madonne allattanti; Polcenigo, 
nel cui territorio sorge la Livenza, due. Tre Madonne allattanti nello spazio di 
qualche metro, a pochi passi dal Tagliamento; Spilimbergo sembra ribadire, 
con Maria lactans più volte dipinta, un atto di fede nella vita, nell’acqua che 
sgorga abbondante per placare ogni sete. Trovare più rese del medesimo tema 
iconografico nello stesso edificio sacro non è però così strano: per rimanere 
nell’ambito delle Madonne del latte citiamo, anche se proveniente da un’area 
geografica diversa, la chiesa di San Giacomo “vecchia” di Livo (Como), con 
ben sei Virgo lactans affrescate nel Cinquecento, e la chiesa di Santa Maria 
Nascente a Sabbioncello di Merate (Lecco), con cinque attestazioni, anche 
qui tutte cinquecentesche (Perego 2005). La  devozione popolare non teme 
la ridondanza, la ripresa, la riproposizione; come è per la preghiera, anche 
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l’immagine va ripetuta, declinata nei suoi vari accenti, ribadita perché sia 
veramente efficace.

 Quello che più ci può aiutare nella ricerca di una trama di significati 
in cui gli ordini di realtà si armonizzino e si dispongano all’insegna dell’a-
nalogia, e nella quale ci sia possibile collocare coerentemente l’immagine 
di Maria lactans, è la pratica cultuale, l’insieme di devozioni, pellegrinaggi, 
voti ed ex voto che riemergono – e, in qualche caso, sopravvivono – dalla 
ricca religiosità di un passato che ha ancora molto da dirci. Se mancano per 
il territorio documenti espliciti sul culto della Vergine allattante, qualcosa 
è possibile ricavare da testimonianza indirette, da relazioni su pellegrinaggi 
locali, dalla memoria che, se non più viva, è almeno rimasta nei nomi, nelle 
dedicazioni alla Madona dal/del lat. Incrociare questi dati, seppur scarni, con 
le attestazioni iconografiche, è quantomeno legittimo; doveroso invece dare 
spazio, se non altro con una collezione di immagini, alle Madri che da secoli 
vigilano sulla nostra terra, invocate da generazioni e generazioni di donne e 
tuttora presenti, quando le si voglia riscoprire, sulle pareti delle nostre chiese 
o sulle facciate delle abitazioni.

 
6.1 Il latte della Vergine, i fiumi, le piogge

Nel più grande santuario mariano di Siria, Saidnaya, risalente al VI se-
colo, si venera una piccola immagine della Galaktotrophousa dalla quale tra-
suda un liquido oleoso e profumato usato a scopo terapeutico, che si credeva 
provenire dal seno della Vergine - detta perciò ‘Incarnata’- e che i Templari 
distribuivano in ampolle per diffondere il culto tra i pellegrini in cammino 
verso la Terra Santa. Per la leggenda l’icona, opera di San Luca, fu posta 
nel tempio fatto costruire per grazia ricevuta da Giustiniano. L’aspirazione 
a possedere anche solo un frammento del corpo, delle vesti, degli oggetti 
toccati dai martiri e dai santi, nella convinzione che il loro potere taumatur-
gico si propagasse alle loro spoglie mortali e a tutto ciò che con loro fosse 
stato in contatto, riguardò ovviamente anche Maria di Nazareth. Chiese, 
monasteri, autorità laiche rivendicarono a sé il possesso della sua cintura, 
della sua berretta, delle gocce che avrebbe sparso dando la poppa al Bam-
bino, sia conservate in fiale che contenute in frammenti di pavimento della 
grotta della Natività. Stando alla tradizione, tutto parte dalla Grotta del latte 
di Betlemme, uno tra i santuari più visitati della cittadina e luogo di culto 
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anche per i musulmani, che la chiamano ‘Grotta della Signora Maria’. Qui la 
Vergine, nel nutrire il piccolo Gesù, avrebbe lasciato cadere alcune gocce del 
proprio latte, per effetto del quale l’antro sarebbe diventato immediatamente 
bianco. L’importanza del sito è sottolineata dal fatto che, come accadeva per 
il Santo Sepolcro, tutte le comunità cristiane aspiravano ad avere in questo 
luogo un proprio altare. Il latte della Vergine, una delle poche reliquie che 
di Maria, assunta in cielo, si possano avere, è stato motivo di contesa tra le 
diverse comunità cristiane, e di grande vanto per i possessori. E emblematico 
è a tal proposito il caso di Montevarchi, in provincia di Arezzo; le gocce di 
latte mariano custodite nella Collegiata di San Lorenzo proverrebbero dalla 
Saint Chapelle di Parigi e, prima ancora, da Costantinopoli. 

Anche il Friuli del passato poteva vantare il possesso di gocce del latte 
della Madonna; citiamo qui un caso che, in qualche modo legato a luoghi 
dove l’immagine di Maria lactans era, ed è, attestata, apre la strada alla ri-
costruzione di possibili percorsi di fede e di simbolo. La piccola comunità 
di San Martino al Tagliamento, a pochi chilometri da Valvasone, possedeva 
nel 1665 una reliquia del latte della Vergine, per la quale il vescovo, in visita 
pastorale, ordinò una teca. Forse non è casuale che da San Martino, il 26 
luglio, festa di Sant’Anna – spesso sovrapposta alla figlia, come vedremo, nel 
culto galattoforo - si andasse in pellegrinaggio a Valvasone, probabilmente 
a Santa Maria delle Grazie, e, in seguito, nella parrocchiale, luoghi dove si 
conservava una Madonna bizantina nell’atto di allattare, ancor oggi visibile 
in duomo. Tali pellegrinaggi sono stati effettuati fino al 1783, ma non è 
tutto: nel Cinquecento i devoti itinerari da San Martino avevano anche, 
tra le mete, la Madonna di Bevazzana – dove si trovava una Madonna del 
latte – e la Madonna di Campagna di Cordovado, che ospitò pure essa una 
Vergine allattante. Semplice casualità? Si consideri inoltre che nel 1760 il 
pellegrinaggio a Valvasone aveva lo scopo dichiarato di ottenere il bel tempo; 
considerato che Maria lactans è chiamata a presiedere tanto all’abbondanza 
del latte materno quanto alla fertilità dei campi, data da un giusto equilibrio 
di pioggia e sole, non è illegittimo scorgere in questi itinerari del sacro un 
omaggio speciale alla Vergine, vista come madre premurosa nello sfamare i 
propri figli.
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6.2 Maria lactans e i santi

Le figure dei santi, con le loro attribuzioni specifiche, il loro corredo 
simbolico e votivo, ricoprono un ruolo importante accanto alla Madonna 
del latte. Intercessori e vicari, essi affiancano la Vergine nell’iconografia e 
nella devozione, aggiungendo il valore della propria umanità santificata alle 
richieste dei fedeli. Troveremo così, nelle pratiche cultuali per avere il latte at-
testate un po’ in tutta la cristianità, oltre a Sant’Anna, Santa Elisabetta, Santa 
Margherita, Santa Caterina, Sant’Agata, Santa Brigida, San Rocco, San Mi-
chele arcangelo, San Sebastiano, San Leonardo, senza contare le venerazioni 
locali. Santi e sante che vanno a presiedere in modo particolare ai singoli 
momenti della maternità, dal concepimento allo svezzamento, ma che assu-
mono nella lunga fase dell’allattamento particolare rilievo. Per quanto con-
cerne la realtà friulana, Maria domina in modo assoluto il culto galattoforo, 
affiancata tutt’al più dalla madre Anna. I santi, tutti uomini, che compaiono 

A sinistra, Madonna allattante coronata da Angeli, seconda metà sec. XIV, Duomo nuovo di S. Andrea, 
Cordovado, proviene dalla chiesa di S. Maria di Campagna.
A destra, Madonna allattante, affresco 1480, Santuario di Cordovado.
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raffigurati accanto a lei, paiono avere una più generica funzione compri-
maria, quasi custodi del Bambino e della Madre. Ricorrono in particolare 
San Rocco e San Sebastiano, invocati di solito contro epidemie e pestilenze, 
come ad ampliare l’istanza galattofora ad un più generico ambito di salute 
individuale e collettiva, ma troviamo anche, nelle raffigurazioni comprese nel 
tipo della Sacra Famiglia, un solerte San Giuseppe, e in altre opere il Battista, 
San Giacomo, San Biagio, quest’ultimo solitamente pregato contro il mal di 
gola. Non mancano, anche se meno diffusi, San Pietro, San Valentino, San 
Martino, Sant’Antonio abate; in epoca più recente compaiono anche San 
Francesco e Sant’Antonio da Padova. Rare invece le teorie di santi che cir-
condano la Madonna allattante. Evidentemente, la forza materna di Maria 
era in grado da sola di soddisfare il bisogno di aiuto celeste delle puerpere, 
come dimostrano affreschi e sculture in cui essa compare unicamente con il 
Figlio, vigorosa immagine di rassicurante femminilità creatrice.

 
6.3 Maria e Anna

I vangeli apocrifi, cui la devozione e l’arte sacra attinsero abbondante-
mente, ci parlano a lungo di Anna, madre di Maria e nonna di Gesù. La sua 
maternità tardiva, concessale da Dio quando lei e il marito erano già anzia-
ni, preludio a quella della parente Elisabetta, avvicinò molte fedeli alla sua 
figura; il suo disagio per la sterilità e, poi, le difficoltà di una gravidanza in 
età non giovanile, la fecero certo percepire come particolarmente capace di 
comprendere le problematiche del mondo muliebre. In più, Anna va a com-
porre, accanto alla figlia, un binomio di potente femminilità, di cui abbiamo 
testimonianza nel tipo iconografico di Anna Metterza, dove peraltro compare 
anche il Cristo bambino. Non stupisce, perciò, che accada di trovare nella 
devozione il sovrapporsi della figura di Anna a quella di Maria, invocata, in 
vece se non nelle vesti della figlia, soprattutto per le problematiche relati-
ve a gravidanza, parto e allattamento. Ne abbiamo un esempio lampante a 
Varmo, presso Codroipo, dove la Madonna del latte del Pilacorte, cara alle 
gestanti, era nota come Sant’Anna. A Maniago, una rudimentale Madonna 
con Bambino in pietra, di incerta datazione, era conosciuta anch’essa come 
Sant’Anna, e anche ad essa le donne in gravidanza portavano olio per il lume. 
Un artista locale ha recentemente dipinto, ad Azzano Decimo, una Madon-
na, erede, anche se non iconograficamente fedele, di un’antichissima Mado-
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na del lat curiosamente denominata, in passato, Sant’Anna. Ed ancora una 
volta a questa Sant’Anna le puerpere fino a tempi non lontani portavano 
offerte di olio, al fine di propiziarsi un allattamento abbondante. Più che di 
un errore attributivo possiamo parlare in questi casi di un processo di mimesi 
tra le due figure femminili, in cui risalta la coerenza profonda del pensare 
analogico che governa gli orizzonti del sacro. Non sbagliavano, le partorienti 
che portavano olio per il lume a Sant’Anna, solo seguivano un rituale antico, 
appellandosi al contempo alla Madre, realmente ritratta, e alla Madre della 
Madre, ben presente nei cuori.

 6.4 Affreschi, tele, statue
 
Le attestazioni della Madonna del latte in Friuli che ci è stato possibile 

reperire superano le sessanta unità, disseminate sul territorio regionale con 
una distribuzione nei secoli che rispecchia l’andamento generale del tema 
individuato da studi di carattere generale, con una prevalenza di opere risa-
lenti al XV e al XVI secolo. Si tratta di affreschi, di bassorilievi, di statue, di 
tele, di dipinti su tavola, testimoni delle varie epoche e delle varie temperie 
artistiche che il Friuli, terra di confine, ha conosciuto. Accanto ad opere di 
autori come Bellunello, Pilacorte, Carlo da Carona, incontriamo un gran 
numero di attestazioni minori, frutto di una produzione spontanea ma non 
per questo meno significativa, che va ad impreziosire cappellette votive e 
facciate di abitazioni. Segnali tangibili della fede popolare, queste immagini 
di Maria sorgono dalla semplicità e dalla concretezza di un mondo conta-
dino che vedeva nella Madre, nel suo nutrire  il Bambino, l’immagine più 
rassicurante, più familiare, dell’incontrarsi dell’uomo e di Dio. L’incuria, i 
terremoti, il trascorrere del tempo che fa sbiadire pigmenti e ricordi (ma 
anche i furti, come per il caso del cinquecentesco trittico ligneo della scuola 
di Giovanni Martini, già in Santa Maria del Monte a Zuglio) ci hanno sicu-
ramente privati di un numero, non quantificabile, di Madonne del latte, che 
certo ci avrebbero aiutato a ricostruire meglio la fisionomia, i modi e i luoghi 
di questo particolare culto mariano. Ne ricordiamo due, oltre alla già citata 
presente ad Alesso, che compaiono en passant nelle pagine di studi di argo-
mento locale. La prima si trovava presso San Vito al Tagliamento, in località 
“Cusuc di Atila”, presso le sorgenti del Lemene – collocata quindi ancora una 
volta vicino all’acqua - ; dipinta sulla facciata di uno stabile, questa Vergine 
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allattante con San Biagio seguì le sorti dell’edificio che la ospitava, demolito 
alla fine degli anni Sessanta (in Benvenuto 2002). Era probabilmente una 
Madonna allattante, secondo Truant, che scorge in essa la mano del Bellu-
nello, anche quella che si trovava sulla facciata esterna della parrocchiale di 
Prodolone, sempre nei pressi di San Vito, dove oggi troviamo solo i resti di 
un San Cristoforo: «La Vergine siede su un trono, il vestito solenne in color 
rosso, il Bambino poggia sul braccio della Madre, ha la vita circoscritta da 
una fascia bianca e pare sia poppante». (Truant 1973:51). 

  Almeno un piccolo accenno, se non un omaggio fotografico che altri 
hanno già loro riservato, meritano poi le riprese, spesso dozzinali se non mal-
destre, di celebri Madonne del latte friulane, quali quella udinese della Ma-
donna delle Grazie e quella del santuario di Castelmonte, eseguite nell’Otto-
Novecento da pittori improvvisati. Affreschi con queste Vergini allattanti si 
trovano a Talmassons, a Flaibano, a Biauzzo di Codroipo, e in chissà quanti 
altri piccoli e grandi centri del territorio. A Biauzzo un’abitazione di privati 

A sinistra, Madonna delle Grazie, statua in pietra dipinta, sec. XV, Santuario di Castelmont e Cividale.
A destra, Madonna delle Grazie, metà sec. XV, Santuario di Santa Maria delle Grazie, Udine.



40

ha in facciata la Madonna delle Grazie, una libera rielaborazione novecente-
sca dell’originale di Udine, con l’aggiunta di Sant’Antonio. Curioso è però 
l’affresco, anch’esso recente, che la medesima abitazione esibisce nel cortile 
interno; di pessima fattura, è l’unico caso di Madonna del latte in Friuli sot-
toposta a “censura”, con un’orribile macchia blu a coprire il seno della Vergi-
ne. Di nessun valore artistico, queste opere dicono però di un culto mariano 
ancora forte, legato a luoghi simbolo della religiosità locale, un culto che, se 
ha perso i suoi stretti connotati di culto lattaio, in forma molto discreta ma 
capillare vive ancora nei santini, negli adesivi sul parabrezza, nelle medagliet-
te votive con la Madonna delle Grazie o con quella di Castelmonte. 

Una storia che parte da lontano, dunque, quella di Maria lactans in 
Friuli, che neppure secolarizzazione e progressivo depauperamento simboli-
co hanno potuto arrestare. Magari in forme carsiche, poco appariscenti, essa 
si lascia riscoprire, anzi riappare, lì, da dove mai se n’era andata. Inattesa e 
sempre capace di stupire, come l’acqua, quando si fa sorgente.
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“Astro incarnato nell’umane tenebre”. 
Riflessioni su alcune immagini 
eucaristiche mariane.
Roberto Castenetto, con la collaborazione 
di Lisa Del Cont-Bernard

	  

«Exiet virga de radice Iesse et flos de radice eius ascendet»; «Un germoglio 
uscirà dal tronco di Iesse e un virgulto spunterà dalle sue radici» (Isaia, 11, 
1). Commentando questo passo biblico, il vescovo Cromazio di Aquileia 
(335-408) afferma: «Il virgulto della radice di Iesse sta ad indicare la Vergine 
Maria, che attraverso David, trae origine dalla stirpe di Iesse. […] Da Maria 
è spuntato il fiore della carne umana, cioè il Cristo» (Trattato 2, 148).

La coscienza dello stretto rapporto tra Maria e Cristo è dunque ben 
presente sin dai primi secoli cristiani ad Aquileia, secondo un’antichissima 
tradizione evangelizzata da San Marco. Se la tradizione marciana non ha 
trovato finora conferme storiche, è certo che la comunità cristiana di Aqui-
leia ebbe rapporti intensi con Alessandria d’Egitto, dove fu martirizzato San 
Marco e dove il patriarca Teona (280-300) fece costruire la prima chiesa in 
onore della Theométor (Madre di Dio), preceduta solo dalla casa della Vergi-
ne di Nazareth, costruita dai giudeo-cristiani già nel III secolo. Agli inizi del 
IV secolo sorse il primo nucleo della basilica di Aquileia, grazie al vescovo 
Teodoro (308-319), la quale, come afferma un manoscritto del IX secolo, 
sarebbe stata dedicata alla Madonna. Se si potesse dimostrare inequivoca-
bilmente ciò, ci troveremmo di fronte al più antico caso dell’Occidente cri-
stiano, addirittura precedente alla chiesa di Santa Maria Maggiore di Roma, 



44

voluta da papa Sisto III (432-440) dopo il Concilio di Efeso (431), che 
dichiarò Maria Theotokos, Madre di Dio, o, secondo la stupenda espressione 
di Cromazio, precedente di alcuni decenni, «virgo Dei capax» (Sermone 30). 

Un contributo importante alla diffusione del culto della Vergine fu 
dato dagli imperatori d’Oriente, a partire dal V secolo, quando fu edificata 
la chiesa delle Blacherne a Costantinopoli, preceduta da una chiesa primitiva 
all’interno del palazzo di Costantino. Giustiniano (482-527) fissò il 25 mar-
zo per la celebrazione pubblica dell’Annunciazione; istituì le feste della nati-
vità di Maria (8 settembre) e dell’Entrata al Tempio (21 novembre). Secondo 
la tradizione l’imperatore Maurizio (582-602) stabilì la festa della Koimesis, o 
Dormizione, della Theotokos, il 15 agosto nella chiesa delle Blacherne.

Prima la reliquia della veste della Vergine e poi le icone delle Blacher-
ne furono considerate protettrici di Costantinopoli dagli assedi degli Avari, 
degli Slavi, dei Bulgari e degli Arabi. Tra queste immagini si affermò quella 
di Maria domene (orante) con un medaglione di Cristo davanti a sé, detta an-
che Blachernitissa o Panagiotissa («Tutta Santa»). In epoca post-bizantiniana 
tale icona fu denominata in russo Znamenie («Segno») e Platytera tou oura-
nou («più ampio del cielo»).

Se questa è la tradizione più antica, l’immagine del volto di Cristo sul 
petto della Vergine assume un chiaro significato eucaristico dopo il miracolo 
di Bolsena del 1264 e la promulgazione, da parte di papa Urbano IV, della 
bolla Transiturus de hoc mundo, che istituiva la festa del Corpus Domini. Po-

La Vergine Blachernitissa, sigillo di piombo, tardo XI secolo.
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chi decenni prima, la devozione per il Corpo di Cristo aveva avuto grande 
espressione a Liegi nel 1246, grazie a un movimento eucaristico suscitato 
nella regione fiamminga dalle beghine, donne pie che conducevano una vita 
associativa anche se senza voti religiosi, tra le quali vanno ricordate Santa 
Giuliana y Mont-Cornillon ed Eva di Saint-Martin. 

Papa Urbano, che aveva conosciuto l’esperienza fiamminga, decise 
appunto di estendere la festa a tutta la cristianità, dopo che nella chiesa di 
Santa Cristina a Bolsena un sacerdote boemo, in pellegrinaggio verso Roma 
per vincere i propri dubbi sul sacramento, vide macchiarsi di sangue la parti-
cola durante la celebrazione della messa, come narra una cronaca del tempo: 
«Detto anno in la Chiesa di Santa Christina di Bolsena apparvi il miraculo 
del Corpus Domini et portato in Orvieto per il vescovo de la ciptà con solen-
ne cirimonia posato in Sancta Maria Prisca, come al presente si vede».

Il papa incaricò subito San Tommaso d’Aquino di scrivere i testi litur-
gici del Corpus Domini, che nel 1317 divenne festività per la Chiesa univer-

A sinistra, Urbano IV, sec. XIV, chiesa di San Flaviano, Montefiascone.
A destra, Ciborio, sec. XIV, chiesa di San Flaviano, Montefiascone.
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sale. Probabilmente su impulso di Urbano IV si sviluppò anche la simbologia 
del sole eucaristico, come testimoniato da un affresco trecentesco della chiesa 
di San Flaviano di Montefiascone e dal ciborio in pietra, che culmina con 
il volto del Redentore, la più antica testimonianza della nuova forma di cu-
stodia del Santissimo, esposto alla vista dei fedeli per l’adorazione. Si riaffer-
mava così autorevolmente quanto contenuto nelle Scritture e nel linguaggio 
patristico e liturgico, dove il sole raggiante è Cristo.

La festa del Corpus Domini si diffuse inizialmente anche grazie alle 
confraternite dei Battuti. Ne abbiamo testimonianza a Portogruaro, nello 
statuto della confraternita di San Tommaso del 1316: «Ancora ordineremo 

Il volto radiante di Cristo al centro del rosone della cattedrale di Santa Maria Assunta, sec. XIII, Orvieto.
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che al honor del Sacratissimo Corpo di Iesu Christo, et de la gloriosa Ver-
zene Madona Sancta Maria, che in lode de la festa del Sacratissimo Corpo 
del Christo, che la dicta fraternitade nostra vada cum la croxe e doppieri 
accexi in processione a torno la terra, accompagnando quel gloriosissimo 
corpo et zascheduno de li fradeli habino una candela de la scola accexa in la 
propria mano et vadano digando oratione cum devotione». Lo stesso statuto 
prevedeva che «In la domenega precedente la festa del Corpo de Christo, il 
Gastaldo debia far far la elemosina de pan et fava». 

Documenti importanti della diffusione del sole raggiato sono le rap-
presentazioni di San Tommaso d’Aquino (1225-1274) e di Giuliana Falco-
nieri (1270-1341). Quest’ultima fonda la congregazione della “Mantellate”, 
secondo la spiritualità dei Servi di Maria. Nella Firenze del tempo, divisa 
da discordie e inimicizie, Giuliana Falconieri, con la preghiera, il digiuno e 
la carità, cerca di ottenere la pace dei suoi concittadini. Offre a Dio anche i 
propri dolori fisici, soprattutto quelli di stomaco, che la affliggono per molti 
anni, fino a non permetterle di assumere cibo. Ormai morente, il 19 giugno 
1341, le viene negato anche il conforto del viatico, perché si teme che non 
possa deglutire l’ostia consacrata. Gliela posano su di un corporale, steso sul 
suo petto, ma misteriosamente l’ostia scompare. Dopo la sua morte le com-
pagne ricompongono il cadavere e notano in corrispondenza del cuore un 
marchio violaceo, dovuto al fatto che l’ostia era sprofondata nel suo cuore. 
Ancora oggi le Mantellate portano impresso sul loro abito religioso  l’ostia 
raggiante, a ricordo del miracolo accaduto alla loro fondatrice, proclamata 
santa da Clemente XII nel 1737. 

In area veneto-friulana, l’allegoria del sole si ritrova in alcune raffigu-
razioni trecentesche della Madonna del latte e dell’umiltà. Anche in questi 
casi è evidente il riferimento al sacrificio eucaristico, ravvisabile nel fermaglio 
che chiude il manto della Vergine. Uno dei primi esempi è costituito da un 
affresco della chiesa di Santa Maria degli Angeli di Pordenone, che si può 
datare alla prima metà del Trecento e quindi al periodo in cui si diffonde 
la festa del Corpus Domini. Si tratta di una pittura di origine colta, come 
testimoniato dall’elegante finta archeggiatura marmorea e dal ricco apparato 
simbolico che lo caratterizza, un vero e proprio concentrato di temi ico-
nografici e di significati teologici: basti solo pensare al fatto che la Vergine 
presenta contemporaneamente le tipologie della Madonna dell’umiltà, della 
Madonna del latte, della platytera (Madonna delo Segno) e della Regina degli 
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Angeli. Il dipinto della chiesa del Cristo ha dunque le caratteristiche di una 
soluzione figurale multipla, secondo la definizione data da Emma Simi Vara-
nelli per tante opere trecentesche, pregna «dell’urgenza di esprimere i meriti 
e le dignità che le correnti più avanzate della mariologia del tempo andava-
no gradualmente riconoscendo alla Vergine». Estremamente significativo è il 
fatto che il bambino si specchi nel vistoso fermaglio raggiato che chiude il 
manto della Madonna, la cui doratura è andata persa, assieme all’effigie del 
volto adulto di Gesù, chiaro riferimento alla sua presenza eucaristica. 

Ritroviamo le tipologie del sole con il volto di Cristo nell’artista che 
ha introdotto in Veneto il tema della Madonna dell’Umiltà, ovvero Lorenzo 
Veneziano, di cui si hanno notizie dal 1353 al 1379. Nella Madonna dell’U-
miltà di Santa Maria Maggiore di Trieste, proveniente dall’area istriana, desta 
particolare interesse il disco solare che splende su petto della Madre di Dio. 
Da esso si dipartono numerosi raggi, come del resto da tutta la figura della 
Vergine, coronata da una serie di Angeli. Anche Michele Giambono (1440 

A sinistra, Madonna degli Angeli, prima metà sec. XIV, Chiesa di Santa Maria degli Angeli, Pordenone.
A destra, Lorenzo Veneziano, Madonna dell’Umiltà, 1365, chiesa di Santa Maria Maggiore, Trieste.
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circa- 1462) presenta un esempio simile, in cui però il Bambino prende in 
mano con la sinistra il simbolo eucaristico ove è raffigurato il suo volto, men-
tre con la destra si appoggia al seno di Maria.

Vale la pena qui notare che l'immagine del volto di Cristo nell'o-
stia appare in vari miracoli eucaristici, dal medioevo ai nostri giorni: nel 
1254, il giorno di Pasqua, a Douai in Francia, in un'ostia caduta a terra e 
poi volata fino al purificatoio, sull'altare, si mostrò il volto del Bambino; 
ad Hartmannswiller, in Alsazia, nel giugno 1828, dopo la benedizione del 
Santissimo, circa seicento persone poterono vedere l'ostia brillante come un 
sole potentissimo e in essa il volto del Bambino; nel 1902, nella chiesa di 
Sant'Andrea, vicino a Saint Denis de la Réunion, durante l'esposizione del 
Santissimo Sacramento, migliaia di persone hanno visto il volto di Gesù 
crocifisso nell'ostia; il 18 e 19 maggio del 1996, nel villaggio portoghese di 
Mouré, della diocesi di Breda, sempre durante un'esposizione del Santissi-
mo, sulla superficie dell'ostia è apparsa l'immagine di Gesù a mezzo busto, 
con il capo coronato di spine, visibile anche a luci spente; il 5 maggio 2001 
a Trivandrum, in India, il volto di Cristo è apparso al parroco e ai fedeli 
nell'ostia conservata nel tabernacolo.

Un miracolo eucaristico particolarmente significativo per il simbolo 
solare è quello di Torino, avvenuto il 6 giugno 1453, che ha visto come 
protagonisti dei ladri, che avevano rubato l’ostensorio con l’ostia consacrata 
dalla chiesa di San Pietro Apostolo in Val di Susa. Giunti a Torino, il 6 giu-
gno 1453, per vendere la refurtiva, nell’attuale Piazza Corpus Domini il loro 
mulo si blocca sul posto ed a nulla valgono i tentativi di farlo rialzare, mentre 
da un sacco escono diversi oggetti preziosi,  fra i quali l’ostensorio che mira-
colosamente comincia a sollevarsi da terra fino all’altezza del secondo piano 
delle case che circondavano la piazza.   L’ostia è come un piccolo sole che 
emana raggi abbaglianti. Mentre si verifica questo evento miracoloso, viene 
avvertito il vescovo, il quale si dirige velocemente nella piazza. Intanto l’ostia, 
uscita dall’ostensorio, ancora sospeso in aria, scende verso il basso entrando 
nel calice che il vescovo tiene nelle mani. Nel luogo, dove in seguito avvengo-
no altri miracoli, si costruisce una chiesa, cui seguirà alla fine del XVI secolo 
la costruzione dell’attuale basilica del Corpus Domini.

Il sole raggiante sul petto della Madonna ebbe grande diffusione in 
Centro Italia e a Roma, dove diventò la moderna raffigurazione dell’Imma-
colata, come nel caso della Madonna del Sole di Belvedere Ostrense, opera 
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di Andrea di Bartolo da Jesi. Furono i predicatori del XV secolo a diffondere 
tale icona, in particolare San Bernardino da Siena (1380-1444), il quale nel 
Sermo in Nativitate Dominae, in Conceptione et in aliis festis, paragona la Ver-
gine Maria al sole che sorge e poi splende a mezzogiorno. 

 San Bernardino utilizzò il simbolo del sole anche per indicare l’eu-
carestia, probabilmente influenzato in questo da Caterina da Siena, che nel 
Dialogo della Divina Provvidenza scrive: «Alora Dio etterno diceva: - Carissi-
ma figliuola, prima ti voglio dire la dignitá loro dove Io gli ho posti per la mia 
bontá; oltre a l’amore generale che Io ho avuto a le mie creature creandovi a 
la imagine e similitudine mia, e ricreativi tucti a grazia nel sangue de l’unige-
nito mio Figliuolo; unde veniste in tanta excellenzia, per l’unione ch’Io feci 
della Deitá mia nella natura umana, che in questo avete maggiore excellenzia 
e dignitá voi che l’angelo, perch’Io presi la natura vostra e non quella de l’an-
gelo. Unde, sí come Io dixi, Io Dio so’ facto uomo e l’uomo è facto Dio per 
l’unione della natura mia divina nella natura vostra umana. […] Questa 

A sinistra, Santino con il miracolo eucaristico di Torino, 1894; a destra, Andrea di Bartolo da Iesi, 
Madonna del Sole, 1471, Santuario della Madonna del Sole, Belvedere Ostrense.



51

grandezza è data in generale ad ogni creatura che ha in sé ragione; ma tra 
questi ho electi e’ miei ministri per la salute vostra, acciò che per loro vi sia 
ministrato el sangue de l’umile e immaculato Agnello unigenito mio Figliuo-
lo. A costoro ho dato a ministrare il Sole, dando lo’ el lume della scienzia e il 
caldo della divina caritá e il colore unito col caldo e col lume, cioè il Sangue 
e il Corpo del mio Figliuolo. El quale Corpo è uno sole, perché è una cosa 
con meco, vero Sole. E tanto è unito, che l’uno non si può separare da l’altro 
né tagliare, se non come il sole, che non si può dividere né il caldo suo da la 
luce né la luce dal suo colore, per la sua perfeczione de l’unione».

A partire dal XVII secolo si diffusero nella Chiesa gli ostensori rag-
giati, in cui confluì probabilmente la simbologia del sole eucaristico. Come 
comparvero innumerevoli immagini dell’ostia raggiante in gonfaloni di con-
fraternite, santini e affreschi, come nel caso del sole raggiante di Treviso.

Questa potrebbe sembrare una realtà simbolica che appartiene ineso-
rabilmente al passato, ma non è così se si osserva quanto accaduto in Porto-
gallo cento anni fa. A Fatima l’Eucaristia racchiude tutte le apparizioni della 
Madonna. Queste infatti sono precedute nel 1916 dalle apparizioni dell’An-
gelo della Pace che dona l’eucaristia nella specie del corpo di Cristo a Lucia 
e del sangue di Cristo a Giacinta Marto, insegnando loro una preghiera di 
adorazione eucaristica e riparazione dei peccati degli uomini, in particolare 
l’indifferenza al Santissimo Sacramento.

Il miracolo del sole del 13 ottobre 1917 fa da riferimento simbolico 
all’Eucaristia e da centro dell’inclusione. Il sole che rotea e sembra cadere 

Affresco con sole eucaristico, casa privata, Treviso.



sulla gente, asciugandola dalla pioggia e poi ritirandosi, può essere inteso 
come il segno del sacrificio di Cristo che si carica dei peccati degli uomini e 
li risparmia dalla perdizione.

Le apparizioni della Madonna di Fatima continuano il 10 dicembre 
del 1925, nel convento di Santa Dorotea di Pontevedra in Spagna, ove Lucia 
riceve il compito di diffondere la devozione dei Primi Cinque Sabati del 
mese, consistenti nella confessione e comunione riparatrice dei peccati com-
messi contro il Cuore Immacolato di Maria e nella recita del Santo Rosario. 
Questa compito fu confermato dall’apparizione del 13 giungo del 1929 nel 
convento di Tuy, in Spagna; in una visione durante l’adorazione notturna 
Lucia vide il sacrificio eucaristico come vissuto dalla Santissima Trinità e 
come partecipato dal cuore Immacolato di Maria.

Ritroviamo la simbologia del sole eucaristico anche in alcune espres-
sioni letterarie del Novecento, come nel caso di Giuseppe Ungaretti, che nel 
1943, dopo i bombardamenti di Roma, nella sua celebre poesia “Mio fiume 
anche tu”, chiama Gesù «Astro incarnato nell’umane tenebre», oppure in 
Flannery O’ Connor, che conclude il suo racconto “Un tempio dello Spirito 
Santo”, con la seguente immagine: «Il sole era un’enorme palla scarlatta, 
pareva un’ostia all’elevazione, intrisa di sangue».  Mentre il legame tra Maria 
e l’ostia ha una delle sue massime espressioni in un paragrafo dell’ultima 
enciclica di Giovanni Paolo II, Ecclesia de  eucharistia: «In un certo senso, 
Maria ha esercitato la sua fede eucaristica prima ancora che l’Eucaristia fosse 
istituita, per il fatto stesso di aver offerto il suo grembo verginale per l’in-

Tiburzio Donadon, Adorazione eucaristica, chiesa Santi Ilario e Taziano, Torre di Pordenone.
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carnazione del Verbo di Dio. L’Eucaristia, mentre rinvia alla passione e alla 
risurrezione, si pone al tempo stesso in continuità con l’Incarnazione. Maria 
concepì nell’Annunciazione il Figlio divino nella verità anche fisica del corpo 
e del sangue, anticipando in sé ciò che in qualche misura si realizza sacra-
mentalmente in ogni credente che riceve, nel segno del pane e del vino, il 
corpo e il sangue del Signore. 

C’è pertanto un’analogia profonda  tra il fiat  pronunciato da Maria 
alle parole dell’Angelo, e l’amen che ogni fedele pronuncia quando riceve il 
corpo del Signore. A Maria fu chiesto di credere che colui che Ella concepiva 
« per opera dello Spirito Santo » era il « Figlio di Dio » (cfr Lc 1,30–35). In 
continuità con la fede della Vergine, nel Mistero eucaristico ci viene chiesto 

Santino con apparizione a Lucia della Santissima Trinità, 13 giungo del 1929, convento di Tuy, Spagna.
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di credere che quello stesso Gesù, Figlio di Dio e Figlio di Maria, si rende 
presente con l’intero suo essere umano- divino nei segni del pane e del vino. 

« Beata colei che ha creduto » (Lc 1,45): Maria ha anticipato, nel mi-
stero dell’Incarnazione, anche la fede eucaristica della Chiesa. Quando, nella 
Visitazione, porta in grembo il Verbo fatto carne, ella si fa, in qualche modo, 
”tabernacolo” – il primo “tabernacolo” della storia – dove il Figlio di Dio, 
ancora invisibile agli occhi degli uomini, si concede all’adorazione di Elisa-
betta, quasi “irradiando” la sua luce attraverso gli occhi e la voce di Maria. E 
lo sguardo rapito di Maria nel contemplare il volto di Cristo appena nato e 
nello stringerlo tra le sue braccia, non è forse l’inarrivabile modello di amore 
a cui deve ispirarsi ogni nostra comunione eucaristica?».

Commentando una miniatura tedesca del XV secolo, opera di Ber-
toldt Furtmayr, oggi alla Bayerisches Staatsbibliothek di Monaco, Timothy 
Verdon ha scritto che lì «si contrappone Maria ed Eva ai lati di un albero che 
è simultaneamente l’albero della vita e l’albero della morte. I frutti che Maria 
offre alla Chiesa sono ostie eucaristiche – la Madre offre il corpo del Figlio – 
mentre Eva offre frutti di peccato e la Morte personificata attende. Adamo, 
che ha già mangiato, è caduto al piede dell’albero, qui giustapposto al legno 
della croce di Cristo, che vedete dalla parte di Maria». Si tratta di una mi-
niatura che rappresenta molto bene il percorso sino a qui svolto e la grande 
alternativa in cui si trova ogni uomo davanti all’albero del bene e del male.



Bertoldt Furtmayr, Allegoria dell'umana redenzione, Bayerisches Staatsbibliothek, Monaco.
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Il significato di Sante Sabide
Villiam Pagnucco

	  

 Sante Sabide è una figura santorale assai singolare e in certo qual modo 
enigmatica. Sin dal  primo studio pubblicato a lei dedicato e datato 1956 – 
con il titolo Sante Sábide. Studio storico-liturgico sulle cappelle omonime del 
Friuli e la firma di Guglielmo Biasutti - si ricava infatti la considerazione 
che si tratta di una «Santa» del tutto assente nella agiografia ufficiale e quasi 
dimenticata. Della sua devozione è tuttavia rimasta chiara traccia in alcune 
fonti storiche, peraltro quasi esclusivamente friulane. La più antica docu-
mentazione scritta conosciuta è del 1281 e riguarda la “Santa Sabbata” di 
Spilimbergo, indicato come toponimo;  nel resoconto di una visita pastorale 
del 1626  si trovano le citazioni di un altare vocatum S. Sabbate e di una 
immagine di S. Sabbatae riferite alla cripta della chiesa di Santa Margherita 
del Gruagno. La decina di altre sante sabidine censite da Biasutti nel suo 
studio (tra queste quella di Goricizza, di Porpetto, di Risano, di Fraforeano) 
sono per lo più testimoniate dalla “tradizione popolare” o da più recenti 
fonti scritte. Con la denominazione Sante Sabide ancor oggi in quei luoghi si 
indicano cappelle, ancone o toponimi. 

La devozione sabidina non è documentata solo in Friuli, come il personale 
friulano della «Santa» nelle sue varianti linguistiche (Sàbida, Sabbata, Sab-
bada, nomi con i quali si indica prevalentemente il giorno del sabato, il dì di 
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Ancona di Sante Sabide, località Fratta, Fossalta di Portogruaro.

Ancona di Sante Sabide, Colloredo di Monte Albano.
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sabide) potrebbe fin qui far supporre. Nel suo citato fondamentale studio già 
Biasutti riferiva della chiesa di Sveta Sobota nella località slovena di Bukov 
Vhr. L’autore perciò ne ricavava che il “fenomeno” di Santa Sàbida non aves-
se un carattere solo friulano. Ad ogni modo, ad oggi, si può concludere che se 
ne ha testimonianza solo nell’ambito ecclesiastico che fu fino a circa tre secoli 
fa aquileiese. Bukor Vhr si trova nella regione storica della Carniola, non 
molto distante ad esempio da Skofja Loke, zona geografica che appartenne 
per diversi secoli al patriarcato di Aquileia.

Per l’argomento qui a tema mi pare importante sottolineare che - come 
già Biasutti metteva in evidenza - il fatto che a Spilimbergo il luogo sabidino 
(dove si svolgeva un mercato certamente nel XIII secolo) va collocato nella 
zona dove sorge attualmente la “chiesetta” della Beata Vergine della Mercede, 
denominata in “vecchi documenti” come «Madonna dell’Ancona», che la 
memoria popolare ricorda come l’ancona di Santa Sabbata. L’ancona sabidi-
na di Fraforeano presenta un affresco raffigurante la Madonna datato 1792. 
A Goricizza il sacello dedicato a Sante Sabide è affrescato con l’immagine del-
la Madonna del Rosario col Bambino nel nimbo. Si suppone che il dipinto 
sia databile alla seconda metà del XIX secolo.

L’ancona di Sante Sabide di Sant’Andrat del Cormôr è andata perduta, ma 
non la sua memoria, che ha ispirato la costruzione nel 1945 di una statua 
della Beata Vergine con la scritta «Sante Sabide»: come ci informa Biasutti, 
sulla base di testimonianze orali,  nell’antica ancona era venerata la Madonna.

La statua dell’Immacolata posta su una colonna nel paese di Risano viene 
tuttora indicata come la statua di Sante Sabide.

L’ancona della Sante Sabide di Ontagnano, con l’avvertimento che la sua 
attribuzione alla ‘Santa’ sabidina è incerta e si basa su poche testimonianze 
orali, è a sua volta affrescata con la Madonna con il Bambino.

La citata chiesa di Bukov Vhr nel 1704 veniva menzionata anche come 
chiesa della Beata Vergine Addolorata.

Ciò riferito, se ne deduce facilmente che il rapporto di Sante Sabide con 
Maria sta per dir così nei fatti, nel senso che se ne ricava una sorta di identità 
fra le «due» sante. Le classiche ipotesi proposte  per spiegare l’origine della 
denominazione Sante Sabide sostengono tuttavia  l’idea che tale identifica-
zione sia comparsa solo negli ultimi due otre secoli, ossia che essa sia da 
intendersi piuttosto come una «artificiale» sovrapposizione, mentre in prece-
denza la santa sabidina avrebbe per dir così vissuto di vita propria.
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In altri termini, la relazione fra le due figure santorali appare come pro-
blematica, o come una questione da chiarire. Per darne adeguata risposta la 
ricerca è stata indirizzata sull’origine storica del culto della santa sabidina.

Guglielmo Biasutti individuava la radice primigenia di Sante Sabide 
«nell’antico e persistente costume del popolo friulano di celebrare il sabato 
come giorno festivo», che sarebbe stato introdotto nel territorio agreste della 
augustea regio X Venetia et Histria già nel II o III secolo. A quel periodo an-
drebbe datata l’evangelizzazione cristiana delle «popolazioni  indigene della 
campagna friulana», che in altro punto del suo scritto il Biasutti connota 
come «le genti celtiche del Friuli». Su quello che lo stesso autore chiama 
«lo sfondo cultuale indigeno» celtico, ossia la venerazione per il dio Beleno, 
identificato con il sole,  si sarebbe iscritta la nuova fede. Va presa per buona 
l’idea generale, proseguiva Biasutti, che l’osservanza festiva del sabato dei 
primi secoli fosse dovuta all’influenza dell’elemento ebraico nelle comunità 
primitive giudeocristiane. Tuttavia, aggiungeva che «nessuno oserà dire» che 
il «persistente costume” di tale osservanza «trovi in Friuli la sua giustificazio-
ne in una particolare presenza etnica ebraica, neppure nei primissimi secoli 
del Cristianesimo». Il riferimento al culto al dio Beleno può invece a sua 
giudizio spiegare l’efficacia della nuova predicazione - da intendere dunque: 

Epigrafe della chiesetta di Sante Sabide, San Giorgio al Tagliamento.
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di stampo giudeocristiano, ma non diffuso da ebrei - la quale appunto su 
«vecchie credenze» avrebbe innestato  nuovi contenuti religiosi.

In sostanza, in un articolarsi che mi pare quantomeno complesso, la pri-
ma evangelizzazione aquileiese avrebbe utilizzato nelle campagne il parallelo 
fra Cristo sole e luce e il dio pagano celtico, divinità solare, mantenendo 
pure l’osservanza del sabato, giorno che in un certo qual modo sarebbe stato 
venerato anche dalle genti autoctone presenti nella terra che sarebbe stata 
successivamente chiamata Friuli.

 Per spiegare il collegamento fra il culto cristiano rurale aquileiese primi-
tivo e la devozione mariana del sabato per Biasutti basterebbe pensare a un 
«facile trapasso scritturistico» che da Cristo, il sole, avrebbe portato a Maria, 
l’aurora. Detto altrimenti,  al giorno solare domenicale, giorno di Cristo 
risorto, sarebbe stata associato come la sua «aurora» il sabato, la sabide, il 
giorno di Maria. Oscuri rimarrebbero ad ogni modo i tempi e i modi con-
creti del suo realizzarsi. 

Già a partire dal IV secolo, con l’affermarsi del culto mariano in Friuli,  
«dovette essere estremamente facile» che i fedeli rivolgessero «l’attenzione 
a Maria in quelle celle sabbatiche». L’originaria attribuzione di quei luoghi 
sacri cristiani Sante Sabide avrebbe comunque per lungo tempo adombrato - 
Biasutti usa appunto in questo passaggio il verbo «adombrare», che intendo 
nel senso di «oscurare» – Maria Santissima «che in tutti quei luoghi si trova 
poi venerata». Qui è importante sottolineare che per Biasutti, nel suo studio 
del 1956, il contenuto della santa sabidina «presenta chiare allusioni maria-
ne»  sin dai primi secoli cristiani, al punto da ritenerla probabilmente «una 
delle più singolari ed antiche testimonianze della dedicazione del sabbato al 
culto di Maria SS.

Una ventina d’anni dopo, nel 1977, lo stesso autore per spiegare la na-
scita del culto cristiano del sabato proporrà con convinzione l’ipotesi  che, 
come poco fa riportato, aveva invece pressoché escluso nel testo degli anni 
cinquanta, ossia che esso sia stato introdotto da colonie di giudeo-cristiani 
giunti in varie zone dell’Italia settentrionale dopo la distruzione del tempio 
di Gerusalemme durante la prima guerra giudaica di Roma, vale a dire dopo 
il 70 d.C. ,  e  «con particolare intensità nell’agro aquileiese».

 Per Biasutti, nella sostanza, Sante Sabide non sarebbe altro che «l’ipotiposi 
del sabato»  festivo, una sorta di personalizzazione femminile del giorno sa-
bidino sorta nell’immaginario della popolazione.



62

Una tesi condivisa nella sostanza da Guido Carlo Mor, per il quale la «san-
cta sabata» sarebbe solo ciò che rimane della locuzione “dies sancta sabbathi”, 
dopo la perdita del sostantivo di tempo. Per Mor, per dir così, il movimento 
del concetto sarebbe stato il seguente: dal culto sabbatico delle genti pagane 
ci sarebbe stato il passaggio alla santificazione del sabato, mentre solo «più 
tardi», vale a dire a distanza di tempo dalla prima cristianizzazione delle cam-
pagne, la suddetta locuzione sarebbe stata «trasformata con attributi umani 
indecifrabili (proprio perché mai esistita) nella nostra Sante Sabide».

Si tratta di una trasformazione/elaborazione mentale di una espressione 
linguistica in una figura santorale? Se questa interpretazione dell’idea del 
Mor sulla origine di Sante Sabide fosse corretta, non si dovrebbe concludere 
che essa ci lascia ancor di più nel mistero? Non rimangono infatti indecifra-
bili i concreti passaggi che avrebbero portato da un antico culto pagano a 
una figura santorale, che peraltro non sarebbe mai stata riconosciuta istitu-
zionalmente dall’autorità ecclesiastica?

Qualche contributo, per dir così in negativo, sul tema sabidino/mariano il 
Mor tuttavia ce lo offre. In particolare nel suo scetticismo nei riguardi della 
identificazione fra Sante Sabide e Santa Maria. A giudizio del Mor solo in 
qualche località il culto sabidino «si trova confuso con quello Mariano», nel 
senso che «l’intitolazione alla Vergine si sovrappone a quella «Sabidina». Ne 
conclude che «sembra pochissimo sostenibile la correlazione fra i due culti».

Una ipotesi che non mi sento di condividere. Come ho cercato di mostra-
re in un mio articoletto pubblicato nel 2004 sul periodico Ce Fastu?, la se-
quenza da approfondire non è quella intesa dal  Mor, ma quella che parte da 
Maria per arrivare alla santa sabidina. La prospettiva di lettura del rapporto 
tra la figura di Sante Sabide e di Santa Maria va infatti a mio giudizio rove-
sciata. Nel ricostruire la relazione cultuale e devozionale tra le «due» figure 
santorali, mi pare vada innanzitutto accordato un importante valore indi-
ziario al caso della santa sabidina di San Giorgio al Tagliamento, nella quale 
troviamo la «identificazione di Sante Sábida con Santa Maria in Sabbato».

Nella cappella collocata in una borgata del paese, nella via denominata 
Santa Sàbata, come segnalatoci da Biasutti, sulla porta d’ingresso c’è una 
epigrafe con la dedicazione «sacellum hoc Santae Mariae in Sabato ac Sanctis 
Io. Nepomuceno et Francisco de Paula dicatum» e la datazione 1742. 

Se il Mor ha pensato di togliere importanza a questa testimonianza, affer-
mando che quella dedicazione è un fatto recente, in particolare che appunto 
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Ancona di Sante Sabide, località Ronchis, Latisana.

Chiesetta di Sante Sabide, San Giorgio al Tagliamento.
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«pare risalga soltanto al 1742», non va dimenticato che nella tradizione orale 
locale era vivo il ricordo che quella chiesa era stata eretta per conservare l’an-
cona di Sante Sabide che si trovava in precedenza sul greto del Tagliamento, 
«in balia del fiume». Viene facile identificarla nella statua della Beata Vergine, 
databile al XVII secolo, presente nello stesso luogo sacro di San Giorgio.

Un indizio più antico ce lo offre la documentazione relativa alla citata 
chiesa di Santa Margherita del Gruagno

Un documento del 1287 ci informa che nella sua cripta c'era un «altare S. 
Mariae», mentre non si cita la Santa sabidina. Come sopra riferito, solo in 
un documento del 1626, relativo a una visita pastorale nella stessa chiesa di 
Santa Margherita, viene invece menzionato un altare dedicato a Sante Sabi-
de: come dice Mor, probabilmente la cripta era a quest'ultima santa dedicata, 
mentre «della Madonna nessuna traccia». Una delle conclusioni che il Mor 
ne ricavava è la seguente: al massimo si può sostenere che fra i due culti ci sia 
stata «una temporanea coesistenza, già cessata nel 1626».

Ma perché non pensare invece che l’altare di Santa Maria non era sparito, ma 
aveva solo mutato denominazione in quello di Sante Sabide? Detto altrimenti, 
perchè non concludere semplicemente che i «due» culti avevano cessato di coe-
sistere in quanto identici, ossia perché una era la santa venerata in quella cripta?

Cripta di Sante Sabide, sec. VIII, pieve di Santa Margherita del Gruagno, Moruzzo.
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Ciò indirettamente mi ha portato a rivedere criticamente i contenuti della 
«prova storica» e dello «sfondo cultuale» su cui si muoveva la congettura 
sabidina di Biasutti.

Tenendo presente la geografia dei luoghi in cui si ha testimonianza di 
Sante Sabide, ci si può infatti  interrogare sui tempi, sulle dinamiche e sui 
caratteri del popolamento delle località sabidine e mettere in discussione la 
«prova storica» avanzata da Biasutti.

In particolare, mi sono chiesto se queste località fossero già esistenti  e 
fossero già cristianizzate nei primi secoli cristiani e se, forse è il punto più im-
portante, da allora ci sia stato nelle località sabidine un insediamento umano 
senza soluzione di continuità tale da giustificare la trasmissione del culto del 
sabato e della sua trasformazione in quello santorale da generazione a gene-
razione fino ai tempi nostri, per mezzo della «voce del popolo». 

Alcuni riferimenti storiografici mettono fortemente in dubbio l’idea della 
continuità etnico-culturale fra i primi secoli cristiani e il Basso Medioevo 
nei luoghi sabidini. Ciò anche tralasciando altri eventi storici che hanno 
interessato in modo importante il Friuli dopo l'epoca romana (invasioni bar-
bariche, periodi longobardo e carolingio, scorribande ungare). 

Le località in cui sono state trovate testimonianze della devozione a San-
te Sabide  – ancone, capitelli, cappelle -  sono poste lungo importanti vie 
di transito, sulle quali, ad esempio, intorno al 1000 si sono concentrate, 
soprattutto per fini strategici di controllo, le attenzioni di nobili famiglie 
bavaresi, carinziane, stiriane; zone nelle quali si è verosimilmente verificato 
dal IX al XIII secolo un deciso popolamento, o un massiccio ripopolamento 
migratorio.

Sulla base dei risultati offerti dalla recente ricerca toponomastica è stato affer-
mato che «il territorio compreso tra Spilimbergo e Valvasone» può «considerarsi 
«slavizzato» all'incirca come nella zona dirimpetto al Tagliamento, fra Dignano 
e Varmo». Faccio notare che proprio in quell'area, sulla destra del fiume Taglia-
mento, c'è testimonianza della Sante Sàbida di Spilimbergo, di Sante Sabide  
(che si ritiene poi mutata in Santa Sabìna) a Pozzo della Richinvelda, a San 
Vito al Tagliamento e, poco lontano, a Gleris; faccio rilevare che in zona si tro-
vano Postoncicco e Gradisca, località dai chiari toponimi slavi. Numerosi sono 
i toponimi e agrotoponimi slavi individuati in sinistra Tagliamento, nel terri-
torio indicativamente compreso tra Codroipo, Castions, Carlino e Latisana. In 
quest'area troviamo la località sabidina «slava» di Goricizza, inoltre Gorgo di La-
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tisana, Fraforeano e, sulla sponda destra del fiume, San Giorgio al Tagliamento.
Buon parte delle sante sabidine finora censite si trovano dunque sulle rive 

del corso medio-basso del Tagliamento;  una collocazione che fa pensare a 
una sorta di funzione di controllo lungo il corso del fiume, che viene per così 
dire abbracciato dalla Santa del sabato, quasi a proteggerlo.

Le note appena  riferite sulla presenza slava in Friuli nei secoli centrali del 
Medioevo mi fanno ricordare la Sveta Sobota della Carniola.

La cronologia storica per dir così mette in discussione la costruzione bia-
suttiana – che aveva datato il culto di Sante Sabide nei primissimi secoli 
(II-III) dell'era cristiana – in quanto l’immigrazione degli slavi nei territori 
aquileiese  si può datare al massimo a partire dal VI secolo dopo Cristo, e 
ben più tarda fu la loro integrazione e ben lungo, nonché compiuto in fasi 
diverse, fu il processo della loro cristianizzazione.

Accanto a questo fenomeno demico – tra l’altro conosciuto dallo stesso 
Biasutti, che ne parla in altri suoi interventi -, in Europa nei secoli centra-
li dell’Altomedioevo si presenta una novità cultuale in ambito cristiano che 
giudico decisiva ai fini del tema qui svolto. Vale a dire uno «sfondo cultuale» 
assai interessante. Mi riferisco al culto di «Santa Maria in sabato». Come ci 
ricorda ad esempio Stefano Rosso, nel IX secolo si ha infatti, nella liturgia 
dell'occidente cristiano, «un fenomeno nuovo», vale a dire l'introduzione del-
la “dedicazione del sabato a Maria”: è in quel tempo che “si incomincia infatti 
a consacrare al culto della Madre di Dio un giorno della settimana, il sabato, 
come a Dio è consacrata la domenica”. Ad esempio, già la chiesa romana nel 
III secolo, per influsso di quella di Alessandria, aveva fatto del sabato un gior-
no di digiuno e in varie parti d'Europa, nel giorno pre-festivo, c'era l'abitudi-
ne di sospendere il lavoro a mezzogiorno, ma è Alcuino (735-804) -  celebre 
benedettino irlandese (tra l'altro amico di Paolino d'Aquileia: tra i due ci fu 
anche un rapporto di reciproca stima) -  che, nel suo contributo alla riforma 
liturgica voluta da Carlo Magno, al fine di imporre il rito romano fra le popo-
lazioni franche e germaniche, istituisce il sabato mariano, indica la messa del 
sabato come dedicata a Maria e suggerisce altre iniziative liturgiche finalizzate 
alla venerazione mariana sabidina. Il culto di Santa Maria in sabato si espan-
de rapidamente in gran parte dell'Europa nei secoli X e XI, dalla Spagna alla 
Scozia, dalla Francia alla Germania, fino all'Inghilterra e all'Italia, forse anche 
perché riassumeva in sé usanze cultuali cristiane, ma anche valenze di matrice 
pagana e giudaica, precedentemente collegate al sabato.
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Si può dire che da allora nella figura di Santa Maria si concentri quasi tutta 
la carica simbolica legata al sabato. La figura santorale di Maria – dal V secolo, 
cioè dal concilio di Efeso, riconosciuta anche istituzionalmente coma Madre 
di Dio – si può pensare sia entrata autorevolmente e solennemente  nell'opera 
di conversione cristiana rivolta ai popoli pagani. Ritengo plausibile l’idea che, 
anche nell’area ecclesiastica di Aquileia, la missione di cristianizzazione rivolta 
alla popolazione immigrata (destinata in prevalenza a lavorare la campagna) 
nei luoghi sabidini (ubicati appunto in aree rurali) abbia privilegiato aspetti 
teologici e devozionali, fra cui quello di Santa Maria in Sabato, in una logica 
di conservazione e di sublimazione di credenze e di culti pagani (fra i quali 
anche quello della Dea Madre, la Matka Ziemia venerata da alcuni popoli 
slavi fino a ben oltre il medioevo?) precedentemente praticati.

Benché sia ancora aperta fra gli studiosi la ricerca delle motivazione teo-
logiche della scelta di Alcuino e del completo significato mariano del sabato, 
varie spiegazioni sono state avanzate a partire dal XII secolo sul peculiare 
rapporto tra il giorno del sabato e Maria, la «Madre».

Maria e sabato come preludio e annuncio e aurora della domenica; Maria 
come vero «riposo» di Dio» come il sabato è il giorno del riposo, il giorno 
non lavorativo:  «quasi dappertutto in Europa» nel medioevo, «al dopo mez-
zogiorno del sabato, si concedeva riposo ai lavoratori».

Maria la benedetta fra le donne, come il sabato è il giorno benedetto da Dio.
Maria che conservò intatta la sua fede in Cristo nel sabato in cui Cristo 

giaceva nel sepolcro, mentre gli apostoli si mostravano increduli.
Maria, la porta attraverso la quale Dio è venuto a noi, il sabato è la porta 

che introduce nella domenica.
Su queste basi congetturo che i fedeli si recassero presso cappelle e ancone 

sabidine semplicemente «per pregare insieme il sabato» (citazione che ripren-
do, solo nella forma, dal Mor) proprio in onore di Santa Maria.

 Sante Sabide «originata» da Santa Maria in sabato, che sarebbe stata chiamata  
Sante Sabide perchè  «persasi per strada» la parola Maria (qui riprendo il ragio-
namento di Mor sopra ricordato, per il quale Sante Sabide sarebbe ciò che rima-
ne dalla locuzione dies sancta sabbathi dopo la perdita «per stada» di dies). In 
definitiva si tratterebbe di due nomi diversi usati per chiamare la «stessa» santa.

Sante Sabide sarebbe perciò una «santa» medievale e popolare, nata per 
una sorta di corruzione linguistica popolare e in seguito «richiamata» Santa 
Maria. 
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Tutto ciò da pensare non come evento linguistico o solo concettuale e 
mentale, ma nella concretezza storica, come risultato del fondersi di credenze 
paganeggianti, di devozione popolare, di teologia e liturgia medievali subli-
matesi in devozione mariana.

Alla ipotesi santorale sabidina qui da me riproposta si possono di cer-
to portare obiezioni. Ad esempio, nel registro battesimale di Spilimbergo,  
Sàbide è nome assegnato ancora nel XVII secolo, anzi , in alcuni casi di attri-
buzioni battesimali plurime, la troviamo insieme e distinta da Maria. Non è 
questa una prova che Biasutti e Mor avevano ragione nella loro lettura sabi-
dina e che la figura di Sante Sabide va separata da ogni riferimento a Maria?

Come risposta si  può tuttavia sostenere che in quell’epoca  l’onomastica 
risultava a volte staccata da ogni riferimento santorale: Sàbide dunque po-
trebbe esser stato il nome dato ad alcune bambine semplicemente per ricor-
darne ad esempio la nascita di sabato. Inoltre, che Sante Sabide per qualche 
tempo e in determinate località friulane venne intesa come figura santorale 
autonoma, sorta, per dir così, per ipostatizzazione della figura del sabato 
collegato a Maria. 

Lo stretto legame tra le figure di Sàbide e Maria lo ritroviamo in un epi-
sodio accaduto a Orzano nella seconda metà del XVIII secolo e ricordatoci 
da Biasutti in un suo intervento del 1980. Durante una sua visita pastorale, 
l’allora Arcivescovo di Udine Gian Girolamo Gradenigo (1766-1786) nel 
pronunciare l’atto di cresima di una ragazza di nome Sàbide le cambiò im-
mediatamente il nome chiamandola Maria. Si tratta però di una fonte storica 
che non ci aiuta a provare né la tesi dell’identità fra le due, né quella che le 
fa originariamente distinte. Si possono infatti i trovare argomenti a favore di 
entrambe le opzioni.

Questo caso, ma ancor più le vicende di altri luoghi sabidini a partire circa 
dal XVIII secolo,  possono far pensare che la Chiesa istituzionale abbia vo-
luto riportare il culto di Maria/Sabide all'ortodossia, posto che Sante Sabide  
avesse ormai acquisito in quel tempo una valenza profana, quasi eretica, così 
da rendere opportuno e necessario il  «ritorno» a Maria. 

Il razionalismo storiografico tra i suoi limiti ha senz’altro quello di non 
poter rivivere o riprodurre le mutevoli esperienze vissute e, nel nostro caso, 
tra altro, la dimensione emozionale, fideistica e devozionale che non può 
non appartenere anche al culto di Maria/Sabide, che anche per questo moti-
vo per la gran parte rimane ancora ignoto nel suo sviluppo storico.
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La definizione di Maria come «Madre del Friuli», proposta ad esempio 
alcuni decenni fa dall’allora Cardinale Albino Luciani durante una sua visita 
al santuario mariano di Castelmonte,  a mio parere, se intesa storiografi-
camente, può comunque trovare nel «misterioso caso» di Sante Sabide un 
riferimento non secondario.
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Fatima nella storia
Matteo Candido

	  

Il messaggio di Fatima con le sue minacce annunciate, specie la visio-
ne dell’inferno affollato, non può non colpire l’immaginazione  comune e 
sconvolgere le aspettative di serenità e di pace. Pure la Santa Sede è interve-
nuta. E il card. Ratzinger, in occasione della pubblicazione del terzo segreto 
di Fatima, ha ribadito che le «rivelazioni private»  vanno inserite tutte nella 
«rivelazione pubblica». Nulla dunque di nuovo in Fatima che non sapessi-
mo.  E’ però strano che in tale occasione si nomini l’Apocalisse   solo una 
volta, per spiegare l’immagine minacciosa dell’angelo con la sua spada fiam-
meggiante a lato della Vergine. l’Apocalisse è però il libro sacro, che tratta 
esplicitamente della storia. E  vi si legge che essa fu scritta per render note «le 
cose che devono presto accadere» (Ap.1,1). 

 Nel mondo cristiano l’Apocalisse viene spesso ignorata, con la scu-
sa  che il suo è un linguaggio incomprensibile. Ma è un libro rivelato, che 
la  Chiesa propone come regola di pensiero e di condotta. E  sarebbe ridicolo 
che essa abbia canonizzato un testo che non si possa né capire né  utilizzare. 
Va ovviamente collocato nel tempo in cui fu scritto, e colto in ciò che con 
i simboli e le cifre intende esprimere. Lo Schlier, l’esegeta tedesco che per 
la fedeltà alla Scrittura passò dalla confessione evangelica a quella cattoli-
ca,  sostiene che una tale lacuna è da  superare e nei suoi commenti indivi-
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dua le linee, che sulla storia l’Apocalisse comunica. Le concezioni laiche, si 
ispirano allo schema dell’abate calabrese Gioacchino da Fiore, secondo cui 
tre età si succederebbero nella storia. Dopo quella  del Padre e del Figlio, 
con S.Francesco sarebbe giunta quella dello Spirito Santo. I laici eliminano 
del tutto  ogni dimensione soprannaturale, e la pongono a fondamento di 
tutta la filosofia moderna, specie quella idealista. Ma tale schema venne ac-
colto largamente anche nel mondo cattolico, attraverso lo storico protestan-
te Loewith. Del Noce nell’introduzione  al libro di Eric Voegelin La nuova 
scienza , 1968, ricorda che la visione. di Gioacchino da Fiore  sostituì quella 
di Sant’Agostino, il quale non vede fasi successive nella storia, ma la compre-
senza continua in essa di due città, di Dio e dell’io,  intimamente mescolate 
e contrapposte, fino all’avvento finale del Regno di Cristo.

La visione di Agostino è la concezione cristiana della storia, e lo 
Schlier la presenta abbondantemente nella sua esegesi, ricorrendo soprat-
tutto all’Apocalisse. (Cfr: La comprensione della storia  secondo l’Apocalisse di 
Giovanni, 1932 - da evangelico; Gesù Cristo e la storia secondo l’Apocalisse di 
San Giovanni, 1962 - da cattolico).

 Con l’avvento di Cristo il «tempo è compiuto». Da allora bisogna 
esplicitamente scegliere con chi stare, o con Dio o contro Dio. Alla fine ci 
sarà la conta, con la definitiva destinazione.

Nell’Apocalisse vengono mostrate le cose prima che Cristo ritorni alla 
fine dei tempi. Il linguaggio non è quello dei nostri giornalisti;  il veggente 
presenta flash sorprendenti, di netto stile e gusto ‘orientali’. Le tre ondate 
successive di castighi (quelli all’apertura dei  sigilli, al suono delle trombe e 
allo svuotamento delle coppe) che attraversano  lo scritto, mostrano il ripe-
tersi della condanna che Dio commina  al mondo perché si ribella di conti-
nuo. Sant’Agostino precisa che la «vendetta» divina è la logica conseguenza 
della violazione  dell’ordine del creato. Questo è  così intoccabile, che non 
può esserci la minima  infrazione senza l’immediata riparazione. Con la li-
bertà è concessa all’uomo una grande fiducia che però molti la utilizzano 
per  dire di no a Dio. Questo, secondo la Scrittura,  è avvenuto fin dagli inizi, 
con il peccato originale. Ma se l’uomo  può rovinare il piano divino, Dio ha 
la capacità di ripristinarlo. La condanna totale dei ribelli è riservata alla fine 
dei tempi. Ma Dio concede agli uomini  la possibilità di  ravvedersi prima di 
allora.  E lo fa con  i disastri e i lutti che si susseguono nella storia. Che sono 
sì un’anticipazione della condanna finale ma  anche un invito alla conversio-
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ne. Ma non tutti gli uomini - dice l’Apocaliss - colgono questo invito, molti 
anzi  si ribellano, bestemmiando Dio. 

Chi  si indigna, pensando che questa severità non sia degna di Dio 
e pensa di difenderlo, rifiutando di vedere  nelle catastrofi naturali e nelle 
guerre segni del suo intervento, si crea un cristianesimo tutto suo, diverso da 
quello rivelato da Dio.

L’inferno affollato visto dai veggenti di Fatima collima con quanto 
dice l’Apocalisse. Esso pareggia la numerosa schiera beata che segue l’Agnel-
lo. I 144.000 segnati di cui parla il libro, sono  miriadi  di miriadi.

Se però Dio punisce,  non punisce affatto l’incolpevole. Il colpevole 
punito non è un ignorante, uno sfortunato, uno sprovveduto, come facil-
mente siamo portati a pensare. E se si tiene presente che   il punito è in-
vece un essere intelligente consapevole, che consapevolmente rifiuta Dio e 
lo  sfida, il sentimento umano si riequilibra.  Di Giuda è possibile pensare 
che sia stato perdonato, sopraffatto forse dalla mentalità del tempo. Ma di 

Miracolo del sole, Fatima.
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satana, lucido e consapevole avversario di Dio, non è possibile pensarlo. Il 
peccato è un atto di superbia, che la Scrittura, in un luogo definisce come 
«mistero».  E’ un agire contro natura, contro cioè  lo stesso che lo compie. E’ 
un’assurdità che stride con Dio. La Scrittura, nel giudizio finale, mostra Dio 
che non usa mezzi termini nel condannare quelli che si sono opposti a Lui: 
«Lontano da me maledetti, nel fuoco eterno» (Mt, 25.41) E alle sprovvedute 
vergini che pure aspettavano Lui, Dio risponde sorprendentemente: «In ve-
rità vi dico, non vi conosco» (Mt. 25,12).

 Anche il «perdonismo» oggi in vigore corre il rischio di uscire dalla 
realtà. Insistendo sulla misericordia e sul perdono, senza basarlo su verità, 
giustizia e pentimento, si deforma la carità, e lo stesso peccatore viene viep-
più umiliato, ritenendo che sia incapace di vedere il male e di rifiutarlo. In 
tal modo ci si avvicina al concetto negativo che Lutero aveva dell’uomo. Dio 
perdona sempre, è vero, «anche più di settanta volte sette» ma lo fa solo dopo 
il pentimento. La libertà dell’uomo non è una barzelletta, egli ha la responsa-
bilità dei suoi atti. Nella parabola delle nozze del Figlio, a coloro che hanno 
rifiutato di entrare in sala non è riservata altra punizione che quella che loro 
stessi si erano scelti: ne sono rimasti fuori.

 Se allarghiamo lo sguardo dai singoli casi ai guai collettivi -lasciando 
da parte i disastri naturali, che esigerebbero un discorso più articolato- le 
carneficine, i genocidi, le guerre, le colpe ricadono su un ristretto gruppo di 
pianificatori, ma quando - come nella Shoah - tutti ne vennero  a sapere, il 
silenzio e la collaborazione passiva fu generale, coinvolse la responsabilità  di 
tutto il popolo, che preferì la  propria sicurezza e la quiete alla eliminazione 
di tanti innocenti. Il clima dittatoriale di quel tempo può ancora temperare 
il nostro giudizio, ma con la democrazia è inescusabile quello che succe-
de oggi in tutto il mondo con la legalizzazione dell’aborto: sono milioni 
ogni anno gli innocenti assassinati. Sono leggi approvate dai parlamenti - e 
con il referendum, da tutto il popolo - e sono stati elargiti anche mezzi per 
questo assassinio legalizzato.  Ora c’è la questione del gender, che ha inva-
so le legislazioni del pianeta, squilibrando le relazioni umane, e la struttura 
fondamentale della società. Sono deviazioni dell’ordine naturale, che non 
possono essere guardate con indifferenza da Chi ha dato vita al capolavoro 
armonico della creazione. Solo colpendo duramente e in modo eclatante il 
torpore intellettuale e morale, in cui si trova l’umanità, possono essere scossi. 
Un torpore che non sa più vedere che la superficialità, l’immediatezza e l’ 
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esteriorità degli avvenimenti,  e non è più in grado di vedere chi  è in azione 
sotto le cose: «il dragone, il serpente antico, il diavolo, satana» (Ap.20,2).  La 
potenza diabolica che ha inquinato il creato, la mentalità laica non la rico-
nosce. Ma per farlo non ha altre argomentazioni, che quelle di chi la pensa 
diversamente. Si basa su di una credenza, come è la Fede dei credenti.  E 
pensano di posizionarsi su di un basamento superiore, di giudicare i cristiani 
da un gradino più alto!

 Il quadro entro cui si dipana la storia umana  non è statico, è sotto 
un continuo flusso di influenze, ispirate o dal Verbo creatore, di natura on-
tologico-storica, o da satana, il cui influsso è di dimensione storica, e quindi 
mai superiore al primo. L’uomo spesso non è in grado però di distinguerne la 
provenienza, data la scaltrezza di satana, nell’intralciare l’influsso del Verbo. 
L’uomo non avrebbe scampo, se il Verbo non fosse intervenuto di nuovo, 
creando una struttura visibile -la Chiesa- a cui ha dato il compito di distin-
guere i flussi.

Con questa garanzia e con la consapevolezza che i fatti calamitosi han-
no solo lo scopo di  colpire il corpo per salvare l’anima, il cristiano non può 
che essere ottimista e procedere  tranquillo.

Nulla avviene a casaccio e il tempo non scorre verso un futuro per 
forza positivo, come pretendono quelli che hanno laicizzato la visione di 
Gioacchino da Fiore.  Nella visione cristiana la storia ha una duplice con-
clusione: una è negativa, quella dell’anticristo, che ha con sé un numero 
di persone «come la sabbia del mare» (Ap. 20.8) ben schierate «su tutta la 
superficie della terra» contro «l’accampamento dei santi» (ibidem). L’altra è 
quella positiva del Cristo-Verbo, che prevarrà sull’Anticristo in modo facile, 
dato che «lo distruggerà con il soffio della sua bocca» (2Ts,2.8). 

I laici nell’interpretazione della storia si rifanno alla gnosi antica, che 
ha tentato invano di svaporizzare il cristianesimo primitivo. E lo fanno con 
la complicità dei cristiani.  Ed è per questo che Del Noce insiste sulla conce-
zione della storia, da cui oggi scaturiscono il pensiero e la morale dominanti. 
Cartesio, contro lo scetticismo dei libertini di allora, mise in salvo, con il 
suo dubbio, scienza e morale. Contro i libertini  di oggi, ci vuole un nuovo 
punto di partenza:  ed è «la storia della filosofia come problema, la formula-
zione presente del dubbio metodico» - dice Del Noce ne «Il problema dell’a-
teismo». Solo così si ridà forza alla ragione  e si fornisce di nuovo alla vita 
umana i suoi fondamenti.
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Mariofanie e devozione mariana ieri e oggi
Paola Barigelli-Calcari

	  

Nelle apparizioni riconosciute dalla Chiesa cattolica1 la madre di Gesù 
«si presenta come persona viva, luminosa, glorificata, che si interessa dei suoi 
figli e della sorte del mondo»2.

1	 1531 Guadalupe, Messico (Juan Diego Cuaunhtlatoatzin); 1664 Notre-Dame de Laus, 
Francia (BenoÎte Rencurel); 1717 Aparecida, Brasile (ritrovamento immagine miraco-
losa Domingos Garcia, Felipe Pedroso e Joao Alves); 1842 Roma, Italia (Alfonso Ra-
tisbona); 1846 La Salette, Francia (Maxime Giraud e Mélanie Calvat); 1871 Potmain, 
Francia (Eugène Barbedette, suo fratello Joseph, Jean-Marie Lebossé e Françoise Ri-
cher); 1877 Gietrzwald, Polonia (Justyna Szafrynska e Barbara Samulowska); 1917 Fa-
tima, Portogallo (Lucia de Jesus dos Santos, Francisco Marto e sua sorella Jacinta); 1932 
Baeuraing, Belgio (Fernande, Gilberte e Albert Voisin, Andrèe e Gilberte Degeimbre); 
1933 Banneux, Belgio (Mariette Beco); 1945 Amsterdam, Paesi Bassi (Ida Peerdeman); 
1973 Akita, Giappone (suor Agnès Sasagawa Katsuko); 1976 Betania, Venezuela (Ma-
ria Esperanza Medrano de Bianchini); 1981 Kibeho, Ruanda (Alphonsine Mumure-
ke, Nathalie Mukamazimpaka e Marie-Claire Mukagango). Cfr. René Laurentin e 
Patrick Sbalchiero, Dizionario delle “apparizioni” della Vergine Maria, Art edition, 
Roma 2010.

2	 Stefano De Fiores, Maria madre di Gesù. Sintesi storico salvifica, EDB, Bologna 
1992, p. 355.
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La Vergine Assunta, Madre di Dio è persona vivente che continua 
a collaborare come “compagna generosa” e “serva del Signore”3 al progetto 
divino4 di radunare tutta l’umanità nell’unità dell’Amore del Padre e del Fi-
glio5. Maria è l’Odigìtria del nostro cammino incontro a Cristo, per animare 
tutto con la forza dell’Amore trinitario6.

Gesù Cristo Crocifisso, stabilendo un rapporto d’intimità fra Maria e 
il discepolo prediletto, figura tipologica a raggio universale, intendeva offrire 
sua madre come madre a tutti gli uomini7.

La storia cristiana dell’umanità è costellata da fenomeni e segni non 
immediatamente legati alla vera e propria apparizione sensibile della Vergine 
gloriosa, quali ad esempio le lacrimazioni (di sangue, di lacrime, di olio e 
mirra); la invenzione, cioè il ritrovamento, prodigioso di immagini sacre; lo 
sgorgare di una sorgente d’acqua di cui in seguito si sperimentano virtù cu-
ratrici inaspettate, statue ed immagini che cambiano colore, statue luminose 
(irradiamento), “parlanti”, “animate”, con o senza movimenti oculari8, di cui 
un caso esemplare, poco conosciuto, è l’immagine di Ancona.

Napoleone e l’immagine mariana di Ancona

Nel 1796 le truppe napoleoniche occuparono le legazioni di Bologna, 
Ferrara e Ravenna. Papa Pio VI inviò il suo ambasciatore per concordare un 
patto al fine di evitare ulteriori morti. Per mantenere la pace Napoleone pre-
tese la consegna della città di Ancona9, porto principale dello Stato Pontificio.

3	 Concilio Vaticano II, Cost. Ap. Lumen Gentium n. 61 in EV 1/435.
4	 Secondo le parole di Gesù in croce la prima rivolta a Maria: «Donna, ecco il tuo figlio», 

e la seconda destinata al discepolo prediletto: «Ecco la tua madre» (Gv 19,26-27).
5	 Aristide Serra, Maria a Cana e presso la croce, Centro di Cultura mariana “Mater 

Ecclesiae”, Roma 1985, p. 115.
6	 Aristide Serra, Maria presso la Croce. Solo l’Addolorata? Verso una rilettura dei conte-

nuti di Giovanni 19,25-27, Messaggero, Padova 2011.
7	 Giovanni Paolo II, Udienza generale 24 settembre 1997 in https://w2.vatican.va/con-

tent/john-paul-ii/it/audiences/1997/documents/hf_jp-ii_aud_24091997.html 
8	 Salvatore M. Perrella, La Rosarium Virginis Mariae e le apparizioni di Fatima in 

Theotokos XXV (2017) 1, p.30.
9	 Antonio Leoni,  Ancona illustrata: colle risposte ai sigg. Peruzzi, Pighetti etc. e il com-

pendio delle memorie storiche d'Ancona, tipografia Baluffi, Ancona 1832.
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Tale notizia agitò il popolo anconitano che accorse nella cattedrale per 
pregare i santi protettori della città10 e la Regina Sanctorum Omnia. ll dipin-
to, venerato dai marinai e chiamato Regina di tutti i Santi o di San Ciriaco, 
fu donato nel 1615 al Duomo da un marinaio veneziano per ringraziare la 
Madonna, dopo che il figlio era scampato a una tempesta.

Il 25 giugno 1796 mentre i fedeli pregano di fronte all’immagine di 
Maria dipinta con gli occhi socchiusi si accorgono che le palpebre si alzano 
e si abbassano lentamente, c’è stupore e commozione, accorrono i canonici, 
arriveranno esperti per analizzare il fenomeno, che prosegue per circa sei 
mesi11.

Il 10 febbraio 1797 Napoleone raggiunse Ancona e proclamò la Re-
pubblica Anconitana, che nel 1798 venne annessa alla Prima Repubblica 
Romana. Fu suggerito agli occupanti francesi di bruciare l’immagine e di 
punire come impostori coloro che avevano diffuso la voce del miracolo, in 
particolare i Canonici del Duomo. I giacobini anconetani, temendo però 
le reazioni del popolo, devotissimo all’immagine, consegnarono di nascosto 
il quadro a Napoleone: questi, preso in mano il quadro, sarebbe impalli-
dito, ordinando di tenerlo coperto12 e restituendo alla Vergine tutti gli ori 
che le aveva tolto, meno la collana di perle. Il quadro fu quindi riportato 
nella Cattedrale e tenuto coperto solo alcuni giorni alla settimana.  La cosa 
singolare è che movimenti degli occhi, prevalentemente in quadri mariani, 
cominciano a manifestarsi in luoghi sempre più numerosi, alla presenza di 
ogni tipo di persone, gente comune e studiosi, credenti e non: i presunti 
prodigi si protraggono per mesi, i dipinti vengono esaminati con scrupolo, 
vengono raccolte testimonianze dinanzi a notai, iniziano i processi rituali, 
che porteranno a riconoscimenti ufficiali da parte della Chiesa. Infatti il 13 
maggio 1814 Pio VII incoronò il dipinto miracoloso con il nome di Regina 

10	 San Ciriaco, San Marcellino, San Liberio.
11	 Vittorio Messori e Rino Cammilleri, Gli occhi di Maria, Rizzoli, Milano 2001, p. 

21. http://www.mariadinazareth.it/Immagini%20Miracolose/ancona%2025%20giu-
gno%201796.htm

12	 Memorie di religione, di morale e letteratura, tomo IV, Soliani, Modena 1837, p.54
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Sanctorum Omnia13. Sia nelle litanie lauretane che in quelle dell’incorona-
zione ricorre questo titolo mariano. L’immagine della Regina di tutti i Santi 
è uno dei simboli della fede degli anconetani. Nella notte tra il 16 e il 17 
dicembre 1936 il quadro fu rubato; venne ritrovato avvolto in un giornale 
anticlericale il 24 gennaio 1937 ad Albano Laziale e riportato trionfalmente 
ad Ancona il 31 gennaio 1937. 

Regina è uno dei molteplici titoli onorifici che i cristiani usano da 
duemila anni per esprimere il loro affetto filiale alla Madre di Gesù. S. Luigi 
M. Grignon da Monfort (†1716)14 chiarisce come la consacrazione a Cristo 
per mezzo di Maria sia fondamentale per una vita spirituale sempre connessa 
con Dio15. Maria punto di saldatura tra l’Antico Testamento e il Nuovo, 
rappresenta, accanto a Cristo, tutto il consenso e l’attesa di Israele, tutto il 
consenso e la cooperazione della Chiesa16. I credenti cristiani sanno che «che 
la vera devozione non consiste né in uno sterile e passeggero sentimentalismo, né 
in un certa quale vana credulità, ma procede dalla fede vera, dalla quale siamo 
spinti a riconoscere la preminenza della Madre di Dio, e siamo portati al filiale 
amore verso la Madre nostra e all’imitazione delle sue virtù»17.

Il laborioso discernimento ecclesiale sulle visioni mariane

Nel 2000 quando il card. Joseph Ratzinger fece pubblicare il “terzo 
segreto” di Fatima ricordò che bisogna distinguere almeno tre forme di vi-

13	 Joan Carroll Cruz, Miraculous Images of Our Lady: 100 Famous Catholic Portraits 
and Statues, Rockford, Ill. : Tan Books and Publishers, 1993; Alexis François Artaud 
de Montor,  Storia di Pio VII, vol. 2,  Milano  Giovanni Resnati Librajo, 1838.

14	 Luigi M. Grignon da Monfort, Trattato alla vera devozione alla santa Vergine e il 
segreto di Maria, Paoline Roma, 1985.

15	 Secondo san Luigi Grignon la devozione a Maria consacra interamente al servizio di 
Dio, ci fa seguire l’esempio di Gesù Cristo, ci procura l’assistenza di Maria, dá a Dio 
la maggior gloria, conduce all’unione con Gesù Cristo, conferisce una grande libertà 
interiore, procura grandi beni al prossimo, è un mezzo ammirabile di perseveranza.

16	 Salvatore M. Perrella, Le apparizioni mariane Dono per la fede e sfida per la ragione, 
San Paolo Cinisello Balsamo (MI), 2007, p.56.

17	 Conc. Vat. II, Cost. Dogm. sulla Chiesa Lumen Gentium, n. 67: AAS 57 (1965), p. 66; cf 
S. Tommaso, Summa Theol., II-II, q. 81, a. 1, ad 1; III, q. 25, aa. 1, 5; Paolo VI, Signum 
Magnum, 13 maggio 1967, in EV 2/1187.
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sione/percezione: 1) visione con i sensi (in cui intervengono la vista e il tatto), 
cioè la percezione esterna corporea; 2) la percezione interiore (con un’imma-
gine mentale che solamente il veggente discerne); 3) la percezione spirituale 
(visio sensibilis-imaginativa-intellectualis).

Ratzinger aggiunse: «Le immagini e le figure, che vengono vedute, 
non si trovano esteriormente nello spazio […] Ciò è del tutto evidente, ad 
esempio, per quanto riguarda la visione dell’inferno (descritta nella prima 
parte del segreto di Fatima) […] soprattutto perché non tutti i presenti le 
vedevano, ma di fatto solo i veggenti»18.

Le visioni, le apparizioni  e i segni soprannaturali non contraddicono 
mai l’oggetto centrale dell’annuncio di Cristo: l’amore del Padre che suscita 
negli uomini la conversione e dona la grazia per abbandonarsi a lui con 
devozione filiale19. Ciò che è fondamentale è il depositum fidei20, ossia la ri-
velazione pubblica che si è manifestata in modo definitivo e completo nella 
storia e nella persona di Gesù Cristo come ci trasmettono le Sacre Scritture. 

Le apparizioni pasquali del Risorto sono causa della fede ed esigono la 
fede teologale; mentre le rivelazioni private  (e, in esse, le apparizioni-visioni 
mariane ed i loro eventuali segni mariofanici) sono un effetto derivante dalle 
apparizioni pasquali del Risorto, ad esse rimandano intrinsecamente e struttu-
ralmente, si inseriscono nell’ordine dei segni e non della fede. 

Secondo Karl Rahner «le rivelazioni private (o particolari) non pos-
sono essere messe sullo stesso piano della Rivelazione fondatrice divina data 
dal Cristo, riportata nella Scrittura e trasmessa dalla tradizione della Chiesa. 
[…] Sono nella loro natura un imperativo di condotta, un comando di come 
dovrebbe agire la cristianità di fronte ad una determinata situazione storica. 
Non sono delle nuove enunciazioni che ci vengono offerte dal soprannatura-
le, ma un nuovo comando»21. 

18	 Joseph Ratzinger, Commento teologico, in Congregazione per la Dottrina della 
Fede, Il Messaggio di Fatima, in EV 19/1008, p. 561.

19	 Tarcisio Bertone, Presentazione, in Congregazione per la Dottrina della Fede, 
Il Messaggio di Fatima, in EV 19/974-985, pp. 534-531.

20	 Catechismo Chiesa Cattolica n. 67.
21	 Karl Rahner, Visionii e profezie. Mistica ed esperienza della trascendenza, Vita e Pen-

siero, Milano 19952, pp. 50-52.
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Si può affermare che la rivelazione privata nella Chiesa orienta, indica, 
evidenzia, illumina, sostiene, sottolinea la Rivelazione pubblica definitiva di 
Gesù. Sono indicazioni intellettive e performative quelle che vengono da 
rivelazioni private. Sono un aiuto che è offerto al credente, ma del quale non 
è obbligatorio farne uso22. In pratica sono luci per comprendere meglio il 
Vangelo, indicano pratiche religiose efficaci oggi, a volte hanno un carattere 
profetico sul futuro, altre volte rinvigoriscono forme di pietà antiche, offro-
no approfondimenti del messaggio salvifico, per molti aiutano a vivere più 
intensamente l’incontro con Gesù. Infatti come sosteneva Romano Guardini 
la liturgia non può essere l’unica forma di vita religiosa del popolo di Dio23: 
perciò il magistero guarda con interesse al “buon senso popolare cattolico24 
che si esprime attraverso la “sapienza di vita”25 della devozione popolare ma-
riana che dona senso all’esistenza di ogni persona, che insegna a vivere tutta 
la problematica umana alla luce della fede rivelata.

Oggi i teologi considerano un’apparizione-visione-mariofania un ca-
risma, una grazia dello Spirito Santo, con utilità ecclesiale per l’edificazione 
della Chiesa, il bene degli uomini e le necessità del mondo26. Infatti la ge-
nuina apparizione della Madre gloriosa del Signore risorto e asceso al cielo 
consiste nel fare memoria del Figlio incarnato, morto, risorto e glorificato, e 
nel chiamare chi ascolta a decidersi per lui. Secondo Leonard Boff, nell’in-
teriorità esperienziale, il cristiano parte dalla devozione «verso Maria come 
Madre di Dio, passa ad intendere Maria come sua madre personale, da lì 
scopre Maria come madre di tutti, specialmente del popolo povero, per darsi 
conto infine di Maria come donna liberatrice che, non volendo i suoi figli 
nell’oppressione, vuole la loro liberazione»27. Ogni vera mariologia è cristo-
centrica secondo il detto popolare Ad Jesum per Mariam. 

L’approvazione ecclesiale di una mariofania significa che, dopo un at-

22	 Salvatore M. Perrella, La Rosarium Virginis Mariae e le apparizioni, in Theotokos 
XXV (2017) n. 1, nota 60 p. 39.

23	 Romano Guardini, Lo spirito della Liturgia, Morcelliana, Brescia 19967.
24	 Catechismo Chiesa Cattolica n. 1676.
25	 Clodovis M. Boff, Mariologia sociale, Il significato della Vergine nella società, Queri-

niana, Brescia 2007, p. 553.
26	 Salvatore M. Perrella, La Rosarium Virginis Mariae, p. 37.
27	 Clodovis M. Boff, Mariologia sociale, p. 554.
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tento esame, questa è riconosciuta per l’edificazione e il bene dei fedeli. I tre 
elementi che la costituiscono sono: l’assenza di contrasto con la fede e i buo-
ni costumi, la liceità della pubblicizzazione dell’evento e la forma prudente 
dell’adesione dei fedeli28.

Fatima come chiave di lettura del XX secolo

Le apparizioni di Fatima sono un “segno dei tempi”29 che non riguar-
dano solo la storia del Portogallo e la questione della prima guerra mondiale, 
ma secondo il cardinale Jean-Marie Lustigier (1926-2007) di Parigi, la re-
sponsabilità di ognuno nel corso della storia quanto la forza delle “strutture 
di peccato” e dei “comportamenti collettivi” al fine di spronare alla conver-
sione delle persone e delle strutture sociali30.

In Portogallo la rivoluzione repubblicana del 1910 e la conseguente 
Legge della Separazione del 1911 iniziarono una politica di laicizzazione, 
attraverso una serie di misure che andarono modificando la fisionomia del 
cattolicesimo portoghese. I gesuiti furono espulsi e le congregazioni religiose 
furono estinte e persero i loro beni; i giuramenti religiosi vennero eliminati; 
l’insegnamento religioso nelle scuole elementari e normali fu proibito, e la 
Facoltà di Teologia dell’Università di Coimbra fu estinta; i giorni santificati 
furono aboliti; il matrimonio civile divenne obbligatorio e fu introdotto il 
divorzio. Nel 1913 i Vescovi portoghesi con l’appello di Santarem sollecita-
rono i cattolici ad intervenire per chiedere il rispetto della Chiesa contro le 
misure laicizzanti della repubblica. Instaurare Lusitaniam in Christo era lo 
spirito che ha animato negli anni successivi la ricomposizione del cattolicesi-
mo portoghese. Nel 1915 venne costituita l’Unione Cattolica da cui risultò 

28	 Joseph Ratzinger, Commento teologico, in EV 19/1003-1007, p. 558-561.
29	 Giovanni XXIII, Humanae salutis, Documento di indizione del Concilio ecumenico 

Vaticano II, 25 dicembre 1961; AAS 54 (1962), pp. 5-13; EV 1/1*-23*; Conc. Vat. 
II, Cost. Dogm. sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, Gaudium et Spes, n. 4 in EV 
1/1324; n. 11 in Ev 1/1352; n. 44 in EV 1/1461; Rino Fisichella, I segni dei tempi 
nel Concilio Vaticano II e nella riflessione teologica: eventi nei quali l’uomo è chiamato a 
collaborare al bene ed a riconoscere all’opera la provvidenza di Dio in http://www.gliscritti.
it/approf/2009/papers/fisichella150109.htm 

30	 Jean-Marie Lustiger, cit. in Clodovis M. Boff, Mariologia sociale, nota 24 p. 638.
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nel 1917 il Centro Cattolico Portoghese per la difesa del cattolicesimo in 
sede politica e parlamentare. A dicembre 1917, contemporaneamente agli 
eventi di Fatima, Sidonio Pais guidò una rivoluzione attenuando le politica 
religiosa precedente. Gli orari di culto non furono più controllati e gli istituti 
di assistenza poterono ricevere donazioni. Bisognerà però attendere il Con-
cordato del 1940 per la risoluzione giuridica delle problematiche sollevate 
dalla rivoluzione repubblicana31.

Alla laicizzazione della società la Chiesa rispose anche con vari ele-
menti favorevoli alla cristianizzazione delle masse, come le missioni popolari 

31	 Adélio  Fernando Abreu, Introduzione in Santuario di Fatima, Documentazione 
critica su Fatima, Selezione di documenti (1917-1930), Pontificia Academia Mariana 
Internationalis, Città del Vaticano 2016, pp. 8-10.

Apparizione dell’Angelo della Pace, Fatima.
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e le prediche, le feste e le processioni, i pellegrinaggi e i più diversi atti di 
devozione in particolare all’Eucarestia, alla Vergine Maria e al Sacro Cuore. 
Molte di queste forme di devozione risentirono dell’ostilità repubblicana, 
delle sue misure di controllo e delle restrizioni alle manifestazioni pubbliche. 
Sopravvissero e si intensificarono, però, affermando la libertà religiosa del 
popolo portoghese.

Ma gli eventi della Cova da Iria che coinvolsero Lucia Dos Santos, 
Francesco e Giacinta Marto furono comunicati dai giornali nazionali porto-
ghesi32 e arrivarono velocemente in tutti i continenti. L’Ora di Maria sem-
brava scoccata secondo le previsioni di san Luigi Grignon de Monfort (1673-
1716) e di Santa Caterina Labouré (1806-1876).

In Italia negli anni 40 si era diffuso il fenomeno della “pregrinatio Ma-
riae” di parrocchia in parrocchia per realizzare il “grande ritorno” a Dio dopo 
la scristianizzazione delle masse e la tragedia della guerra. Dopo l’anno maria-
no del 1954, al termine del XVI Congresso Eucaristico Nazionale a Catania 
il 13 settembre 1959 l’Italia fu consacrata al Cuore Immacolato di Maria33.

In occasione del 42° anniversario delle apparizioni di Fatima, il 13 
luglio 1959, Giorgio la Pira (1904-1977), politico cristiano esemplare, ha 
fatto un pellegrinaggio da Fatima arrivando a Kiev, il 15 agosto per la festa 
dell’Assunzione, e in seguito a Mosca34. La Pira ha visto nel “mistero di Fa-

32	 “E, quando già non immaginavo di vedere nulla di più impressionante di quella ru-
morosa ma pacifica folla animata dalla stessa ossessiva idea e mossa dallo stesso potente 
desiderio, allora cosa vidi di veramente strano nella landa di Fatima la pioggia, nell’ora 
preannunziata, smette di cadere; la densa massa di nuvole s’infrange e l’astro-re – disco 
d’argento opaco – in pieno zenit compare e comincia a danzare in un ballo violento e 
convulso, che un gran numero di persone immaginava fosse una danza di serpente, per 
i colori così belli e rutilanti che di seguito la superficie solare assunse…Miracolo, come 
gridava la gente; fenomeno naturale, come dicono i saggi? Non mi curo di saperlo, ma 
soltanto di affermare con te quel che ho visto…Il resto è compito della Scienza e del-
la Chiesa…” Avelino De Almeida, Il miracolo di Fatima, pubblicato il 29/10/1917 
nell’inserto “Illustração Portuguesa” del giornale “O Século” in Santuario Di Fatima, 
Documentazione critica su Fatima, Selezione di documenti (1917-1930),p. 121.

33	 https://w2.vatican.va/content/john-xxiii/it/messages/pont_messages/1959/documents/
hf_j-xxiii_mes_19590913_congresso-catania.html

34	 Fondazione Giorgio La Pira, La Pira e il mistero di Fatima (Appendice) in AA.VV. 
Fátima e a Paz, Atas do Congresso International sobre Fátima e a Paz no 75° aniversáriio 
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tima” un principio orientatore di tutta la sua vita e della sua azione politica 
nel governo di Firenze. In piena guerra fredda, dalla fine degli anni cin-
quanta, ha organizzato viaggi e incontri internazionali allo «scopo di lanciare 
un ponte mariano fatto di preghiera e di dialogo, tra l’Occidente liberale e 
l’Oriente comunista»35. Col suo motto spes contra spem egli vedeva in Fatima 
l’annuncio di una nuova era, segnata dalla rinascita religiosa  delle nazioni e 
dal consolidamento della pace tra i popoli. La Pira è fermamente convinto 
che “la Gerusalemme della pace, della gioia, della bellezza eterna; la città dei 
glorificati” è la realtà più consistente e concreta, come una pienezza utopica 
(non utopistica) capace di mobilitare e orientare la città terrena36.

Teocentrismo e cristocentrismo nei messaggi di Fatima

I messaggi mariani di Fatima hanno manifestato la misericordia di 
Dio che ha mandato la vergine Madre come ambasciatrice in un mondo 
disorientato. La Madonna del Rosario nell’apparizione ai tre pastorelli del 
13 ottobre 1917 ha chiesto: «Voglio dirvi che non dovete più offendere Dio 
Nostro Signore, e voglio che continuate a dire il rosario tutti i giorni e voglio 
che facciate qui una piccola cappella alla Signore del Rosario”37. I pastorelli 
sentono Dio stesso nella luce che fluisce da Maria38. Nel 1916, tra ottobre e 
novembre, nella terza apparizione dell’Angelo del Portogallo, inginocchiato 
vicino a Lucia, Francesco e Marta, li invitava a ripetere la preghiera: “Santis-
sima Trinità, Padre, Figlio e Spirito santo, vi adoro profondamente e vi offro 
il preziosissimo sangue, corpo, anima e divinità di Gesù Cristo presente in 

das aprições (8-12 maggio 1992). Editoria Lo Santuário, Fátima 1993, pp. 252-255.
35	 Clodovis M. Boff, Mariologia sociale, p. 639.
36	 Stefano De Fiores, L’Assunzione di Maria secondo La Pira: contesto, struttuta, contenuti 

in Giorgio La Pira, L’Assunzione di Maria, Edizioni Polistampa, Firenze 2013,pp. 115-
116.

37	 Primo scritto della veggente Lucia sulle apparizioni, prodotto su richiesta del suo con-
fessore, nell’Asilo di Vilar, Don Manuel Pereira Lopes (Doc. 65) in Santuario Di Fati-
ma, Documentazione critica su Fatima, p. 244.

38	 “Tutto intorno a Lei era una luce così brillante e forte che non mi lasciava vedere come 
avrei voluto perché sembrava accecarmi.” in Santuario Di Fatima, Documentazione 
critica su Fatima, pp. 244-245.
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tutti i tabernacoli della terra, in riparazione degli oltraggi, sacrilegi e indif-
ferenze, con cui egli stesso è offeso. E per i meriti infiniti del suo santissimo 
cuore e del cuore immacolato di Maria, vi chiedo la conversione dei poveri 
peccatori»39. 

La Beata Vergine del Rosario di Fatima indica Dio all’umanità che lo 
sta perdendo, la Madre di tutti continua incessantemente dal cielo a preoc-
cuparsi della sorte dei suoi figli sulla terra: «nella sua materna carità si prende 
cura dei fratelli del Figlio suo ancora peregrinanti e posti in mezzo a pericoli 
e affanni, fino a che non siano condotti nella patria beata»40. 

Secondo Clodovis Boff la «cristologia di Fatima si esprime più nei 
simboli che nelle parole»41. In particolare nella terza apparizione dell’Angelo, 
preparatoria a quella di Nostra Signora del Rosario: «Era straordinariamente 
splendente, come vestito di luce, più che di neve, e teneva in mano un calice 
con sopra un’ostia, dalla quale stillavano nel calice gocce di sangue…Calice 
e ostia rimasero prodigiosamente sospesi in aria, in mezzo ad una raggiera 
sfolgorante, mentre l’angelo si inginocchiava presso di loro e li invitava a 
ripetere la preghiera…»42. L’Eucarestia è il simbolo cristologico privilegiato a 
Fatima, la pratica della comunione i primi cinque sabati del mese; e infine il 
rosario, dove si contemplano i misteri della salvezza in Cristo. La preghiera 
insegnata ai giovani veggenti da recitarsi dopo ogni mistero: «Gesù mio, per-
donateci, liberateci dal fuoco dell’inferno e alleviate le anime del Purgatorio, 
soprattutto le più bisognose»43 e l’apparizione di San Giuseppe con Gesù 
Bambino in braccio che benedice il popolo il 13 ottobre 1917 sembrano 
essere marginali rispetto al «Non dovete più offendere Dio Nostro Signore». 
Anche la devozione del Cuore immacolato di Maria accanto a quella del Sa-
cro Cuore di Gesù44 sono simboli religiosi potenti nella devozione popolare 
che alimentano il cristocentrismo di Fatima.

La Signora di bianco vestita, “venuta dal cielo” velocemente su un 

39	 Icilio Felici, Fatima, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1988, p. 27.
40	 Concilio Vaticano II, Cost. Ap. Lumen Gentium n. 62 in EV 1/436
41	 Clodovis M. Boff, Mariologia sociale, nota 29 p. 640.
42	 Icilio Felici, Fatima, p. 27.
43	 Santuario Di Fatima, Documentazione critica su Fatima, p. 48 e p. 606.
44	 http://www.ordinedellavisitazione.org/index.php/monasteri/notizie-dai-

monasteri/218-chi-e-s-margherita-maria-alacoque
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piccolo elce de la Cova da Iria, vicino a Santarem in Portogallo, come una 
maestra ha introdotto “i piccoli veggenti all’Amore trinitario e li porta ad 
assaporare Dio stesso come la cosa più bella dell’esistenza umana”45. 

Le Scritture ci invitano a credere: «Beati quelli che non hanno visto e 
hanno creduto»46, ma Dio, più intimo a me di quanto lo sia io stesso47,   «ha 
il potere di arrivare fino a noi, in particolare mediante i sensi interiori, così 
che l’anima riceve il tocco soave di una realtà che si trova oltre il sensibile 
e che la rende capace di raggiungere il non sensibile, il non visibile ai sensi. 
A tale scopo si richiede una vigilanza interiore del cuore che, per la maggior 
parte del tempo, non abbiamo a causa della forte pressione delle realtà ester-
ne e delle immagini e preoccupazioni che riempiono l’anima. Sì! Dio può 
raggiungerci, offrendosi alla nostra visione interiore»48.

45	 Benedetto XVI, Omelia per la festa liturgica della Beata vergine di Fatima, in L’Osser-
vatore Romano, venerdì-sabato 14-15 maggio 2010, p. 11

46	 Gv 20, 29.
47	 Agostino, Confessioni, III, 6, 11, Introduzione, traduzione e note di Carlo Carena, 

Einaudi, Torino 1984, p.: “E tu eri più dentro in me della mia parte più interna e più 
alto della mia parte più alta”pp. 61-62.

48	 Benedetto XVI, Omelia per la festa liturgica della Beata vergine di Fatima, 13 mag-
gio 2010, Spianata di Fatima in http://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/it/homi-
lies/2010/documents/hf_ben-xvi_hom_20100513_fatima.html .
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