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Memorie romane fra architettura e paesaggio

di Margherita Agostini

Roma, Parco Archeologico del Celio. 
Su un isolato frammento di pietra si leggono gli eloquenti resti di una frase latina: ERAT EO 

[�]RUINAM [�]. Lo spazio intorno è quello vuoto antistante la fu �Palestra della Gioventù 

distingue, fra gli altri meriti, per il pregio di svolgersi nel silenzio. 
È il Museo della Forma Urbis, una chicca nel vastissimo panorama museale romano, che, senza 

spazio.  A dare il nome al museo è la grandiosa mappa della città di Roma, incisa su marmo e 

il centro del mondo. Il capolavoro lapideo era appeso ad una parete di un�aula nel Tempio della 
Pace, sintesi monumentale della ciclopica realtà che rappresentava. 
Nulla però è eterno e anche la Forma Urbis pareva svanita, frantumata dal collasso dell�impero 
romano. La riscoperta avvenne nel 1562, in quel secolo d�oro dei ritrovamenti miracolosi che già 

centinaia di frammenti, molti dei quali andarono nuovamente dispersi o vennero riutilizzati.
Oggi la parte più leggibile dei pezzi a noi pervenuti è visibile al pubblico in modo splendido e  
interattivo: essi sono stati collocati sul pavimento della ex palestra e sovrapposti, dove possibile, 
all�ingigantita �Pianta Grande� di Roma, incisa da Giovanni Battista Nolli nel 1748, la quale fu la 

spolverata da una silenziosa signora. 
La sensazione è subito surreale: si cammina letteralmente su Roma ma, complici la leggerezza 
del rivestimento, la visuale dall�alto nonché la vicina presenza di Gregorio Magno1, pare piuttosto 
di lievitare ad altezza d�angelo. Distanti anni luce dalle moderne turbolenze urbane, si sorvola 
la città del Settecento non solo andando alla ricerca dei pezzi superstiti della Forma Urbis, ma 

Sul soglio di Pietro sedeva Benedetto XIV, quel Prospero Lorenzo Lambertini già indimenticato 
arcivescovo di Bologna, reso da Gino Cervi ulteriormente indimenticabile. Fu il papa migliore 

due suoi successori sarebbero stati prelevati in malo modo dal Vaticano e altrettanto malamente 
rapiti in Francia2. A Versailles, d�altronde, la nobiltà giocava ancora a nascondino e seguiva Luigi 

1 Sul Monte Celio si trovano la Chiesa dei Santi Andrea e Gregorio e gli oratori di Sant�Andrea, Santa Silvia e Santa Barbara fondati da 

secondo la tradizione, un giorno sedette anche un angelo. 

2 Su Benedetto XIV riportiamo le parole di Carlo Botta. Da cardinale già era conosciuto di facile e mansueta natura, né cambiò stile nella novella 
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XV nelle battute di caccia, mentre il diluvio preconizzato dalla Pompadour, qualunque cosa 
avesse inteso dire la marchesa, era ancora lontano dall�abbattersi sull�Europa e quindi anche 
sul Papato. La Roma disegnata dal Nolli sonnecchia dunque placida in quella luce calda che le 
accarezza le cupole e ne inonda le scalinate, ed è un�esperienza singolare vedere come, su quella 
enorme mappa, le architetture antiche e barocche spuntino come oasi di pietra negli immensi 
spazi ricoperti da vigne, orti e giardini. 

tardo e post-imperiale disastrosa: nel 410 un primo assaggio coi Visigoti di Alarico, nel 455 
l�apocalisse dei Vandali di Genserico. Successivamente, dopo la morte di Teodorico nel 

trascinata nella catastrofe, la popolazione decimata, il taglio degli acquedotti voluto da Totila 
e la conseguente formazione di paludi malariche e acquitrini. Rimasta senza alcuna forma 
di manutenzione, la città era lo spettro di se stessa, con il Colosseo, abitato da famiglie, 
diventato una specie di condominio.

Ulpia divenne un luogo di baracche: c�è un punto negli scavi in cui si vedono gli avanzi della 
basilica e gli avanzi di miserabili catapecchie, con i focolari eccetera, e il pavimento di marmi 
preziosissimi è addirittura sfondato per scavare le tombe degli abitanti, così come intorno al 
Colosseo gli abitanti avevano fatto un loro cimitero. [�] Alcuni monumenti vennero distrutti 

tempio di Marte Ultore. Il tempio è stato raso al suolo da un gruppo di monaci basiliani per 
costruire una chiesa. Furono salvate solo le tre splendide colonne, che ancora esistono sul 

riutilizzati a scopi non propri: questo li ha salvati. Al Foro di Nerva, il tempio di Minerva, 

perché era diventato un granaio.[�] La città era morta.3

di Roma di grande romanticismo e poesia, frutto della fusione idilliaca di natura e cultura. 
Le ville e i palazzi nobiliari si ergono al centro di sontuose tenute, i chiostri dei conventi 
e le annesse basiliche appaiono spesso piccoli rettangoli, circondati come sono dalle ben 
più vaste proprietà agricole degli ordini religiosi, oggi sparite o tagliate dall�urbanizzazione 
intensiva, in gran parte iniziata col Regno d�Italia. Regno ancora inesistente, come del resto 
il ricordo più invasivo da esso lasciato: l�Altare della Patria, piacevolmente assente dalla 
planimetria4.
L�elegante mappa settecentesca rappresenta, di fatto, in forma astratta, il sogno dell�Europa 
ad essa contemporanea e non solo: la città ideale inseguita da Goethe, percorsa poi 

dignità. Trovò modo che per mantenere le ragioni, il miglior mezzo è il non irritare gli avversarj. Egli fu papa quale il secolo il voleva. (in C. BOTTA, Storia 
d�Italia continuata da quella di Francesco Guicciardini sino all�anno 1789, Vol. 7, p.90, Giovanni Silvestri, Milano, 1844). Fu lui a commissionare 
la �Pianta Grande� del Nolli il quale, naturalmente, gliela dedicò. Gli altri papi a cui si allude sono Pio VI e Pio VII.  

3 F. ZERI, dalla conferenza tenuta al Meeting di Rimini il 28 agosto 1997, visionabile al link https://www.

4 La mappa del Nolli è visionabile in forma interattiva al link: https://web.stanford.edu/group/spatialhistory/nolli/ 
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elegantemente da Stendhal, ma già dal Rinascimento resa sfondo della memoria collettiva 
europea da intellettuali e pittori italiani e non. L�armonioso contrappunto fra architettura, 
soprattutto le antiche rovine, e vegetazione attrae dunque artisti, letterati e viaggiatori in 
modo irresistibile, spiegabile con l�effetto di reciproca valorizzazione dei due elementi: la 
memoria della Storia umanizza una Natura altrimenti indifferente, mentre quest�ultima, col 
suo eterno divenire, conferisce alla prima una sacralità ancestrale. In tutto questo s�innestano 
i contenuti biblici e i fatti della religione cristiana, le cui memorie, relative ai primi secoli di 
persecuzioni, bagnano di sangue l�idillio bucolico-pagano. 
Un perfetto compendio di tutte queste realtà è il �Martirio di Sant�Ignazio d�Antiochia�, 
affrescato da Tarquinio Ligustri (1564-1620) nella basilica di San Vitale al Quirinale. Il Padre 
della Chiesa, vescovo e teologo siro vissuto fra il I e il II secolo, condannato ad bestias da 
Traiano, fu sbranato dai leoni nel Colosseo. Il pittore viterbese, nel pieno spirito del suo 

mezzo alla natura, quasi che il martirio fosse avvenuto proprio in una foresta, mentre una 

lo riproduce esattamente così come lo ha davanti agli occhi: rovina e memoria insieme. Il 
contesto storico viene solo accennato nella sua forma ormai devitalizzata, mentre il ricordo 
del martirio e la crudeltà di quel passato sono sempre vivi nel brivido che si prova guardando 
i leoni che assalgono l�inerme santo. Il paesaggio naturale sarebbe di per sé da cartolina, e per 
questo è tanto più estraniante il contrasto col soggetto rappresentato. 
Nello stesso ciclo di affreschi dipinto nella splendida chiesa romana, il pittore propone 
un�altra scena di straziante solitudine e, si potrebbe dire, modernità: il supplizio di San 
Pafnuzio, monaco egiziano vittima delle persecuzioni di Diocleziano. Il santo è legato mani 
e piedi al tronco di una palma, pianta sia locale che simbolica, ed appare in tutto e per tutto 
come un Cristo in croce. Il sangue sulla testa e sotto i piedi allude alle torture ricevute con 
il taglio del tendine del piede sinistro e l�estrazione di un occhio. Ruderi qui non ce ne sono 
e il soggetto appare per questo ancor più tragicamente immerso nel paesaggio astorico 
e lussureggiante: il suo corpo sanguinante, se da un lato si confonde col tronco stesso, 
dall�altro col suo biancore e la sua sofferenza contrasta con il verde rigoglio che lo circonda 

che gli danno le spalle. 
Gli affreschi del Ligustri, realizzati fra il 1600 e il 1603, aprono il secolo che scoprirà 
realmente il paesaggio come protagonista, facendolo affacciare, come si è visto, anche negli 
ambienti sacri. Un altro esempio particolarmente suggestivo è il ciclo di affreschi sulle 
navate laterali della basilica dei SS. Silvestro e Martino al Colle Oppio. L�autore è Gaspard 
Dughet (1615-1675), romano di nascita ma di padre francese, cognato del più celebre 
Nicolas Poussin. Fu paesaggista molto attivo nell�Urbe e nella chiesa dipinse una serie di 
scene dedicate alle storie del profeta Elia. La commissione gli venne dai padri carmelitani ai 

5 Saranno stati stupiti, i religiosi, 
nel vedere che le scene dell�Antico Testamento quasi si perdono ai bordi di quel trionfo di 

5 Antico Testamento, 1, Re, 18.



66

Foto 1
Tarquinio Ligustri, Martirio di Sant�Ignazio di Antiochia, 1600-1603, affresco, Basilica di San Vitale 
al Quirinale, Roma. Foto Sailko
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Foto 2 
Tarquinio Ligustri, Martirio di San Pafnuzio, 1600-1603, affresco, Basilica di San Vitale al Quirinale, Roma. 
Foto Sailko
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verde smeraldo, muschio e betulle d�argento che riempie le navate di una deliziosa frescura. 
L�effetto, direbbe la ridondante vulgata odierna, è immersivo: si viene rapiti da una natura 
che oggi pare fantastica ma che nel XVII secolo doveva apparire realistica, e si intuisce 
la reazione estasiata di quanti, col Grand Tour, intrapresero da lì in avanti l�avventura del 
Viaggio in Italia. Lusinghiero anche il parere dell�abate Lanzi:

Ciò che ha di più vago il territorio tusculano o il tiburtino, e Roma stessa, ove, dicea Marziale, 

sentimento di molti, che non v�abbia frà paesisti pittor più grande.  [�] Ciò che esprime 
Gaspare, tutto è vero6. 

Il Dughet lavorò molto per i grandi casati romani, come i Doria-Pamphilj, i quali, grazie a lui e ad 
altri pittori, si portarono letteralmente la campagna in salotto. Lo si vede, ad esempio, nella Sala del 

anche gli scorci realizzati dal tedesco Philip Peter Roos (1655ca.-1704). Non ci si dilungherà qui 

un articolo dettagliato7, ma si vuole evocare l�idea dell�abbinamento, in lui frequente, fra pastori 
e animali in primo piano assoluto e qualche diroccata rovina sullo sfondo. Per lui, che visse a 
lungo a Tivoli, lasciando memoria di sé in un pittoresco vicolo cieco, dove molto probabilmente 
abitava, ancora indicato come �Vicolo del Pittore�, la vita, nel senso più basico del termine, prende 
totalmente il sopravvento sulla memoria storica. Quest�ultima, anche quando resta come indizio di 

non si offre ad ammiccamenti con lo spettatore di cultura. Forse proprio per questo i suoi quadri li 
volevano tutti, a decoro ed amusement

tragico seppur grazioso: il �disneyano� Hameau de la Reine, lo pseudo-villaggio di Maria Antonietta, 
dove la regina giocava con le amiche a fare la contadinella andando a raccogliere le uova. La vita 
bucolica immortalata dal Roos, scrutando gli sguardi impenetrabili dei suoi animali nei meriggi 

Fra coloro che, a cavallo fra manierismo e barocco, immortalarono il paesaggio laziale, coniugando 
con sognante naturalezza il mondo pastorale con la più aristocratica architettura, troviamo il 

Barberini. La Veduta del feudo di Giove e ancor più quelle di Rocca Sinibalda e di Castel di Tora e Monte 

Antuni sono la perfetta dimostrazione di come il paesaggio armoniosamente umanizzato inviti 
alla contemplazione. Non ci sono ruderi antichi, ma castelli medievali vivissimi che dominano una 
campagna operosa all�insegna del �buon governo�. 
evita l�unico dominante punto di fuga, l�occhio è lasciato libero di scegliersi ogni volta un nuovo 

l�effetto �magico� della visione. Dove per �visione� s�intende sia quella dello spettatore che il 
paesaggio in se stesso, il quale sembra manifestarsi come un�apparizione.
Per trovare esplicitamente integrato nel dipinto di paesaggio anche lo stato d�animo dell�osservatore 

6 L. LANZI, Storia pittorica dell�Italia, Tomo Primo, A spese Remondini di Venezia, Bassano, 1795-1796, 513.

7 Il testo integrale è visionabile al link: https://www.centrodelnoce.it/wp-content/uploads/2024/12/Annali-5.pdf
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David Friedrich e dei romantici nordici,  ma intanto Goethe era già stato in Italia, e anche di lui 

romano di via del Corso. A Roma il genio di Francoforte era arrivato nel tardo autunno del 1786, 
dopo aver saltato lungo il tragitto alcuni favolosi gioielli a piè pari. Firenze l�aveva vista in un 
giorno senza ricavarne particolari entusiasmi, e ad Assisi gli piacque enormemente solo il Tempio 
di Minerva, snobbando, al contrario, le memorie francescane: 

... le enormi costruzioni delle chiese sovrapposte l�una all�altra come la Torre di Babele, sotto 
le quali è la tomba di San Francesco, le ho lasciate alla mia sinistra, e con ripugnanza.8

8 J. W. GOETHE, Viaggio in Italia (1786-1788), Foligno 26 ottobre 1786, trad. it. di Eugenio Zaniboni, Sansoni, Firenze, 1959, 116. 

Foto 3a - Philipp Peter Roos, Paesaggio con animali e rovine
privata
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Tutto preso dal suo furore neoclassico, non seppe mai, probabilmente, che, proprio in quel luogo 

vita del santo. La naturalezza con cui, nell�Italia medievale, l�antico continuava a convivere con il 
contemporaneo non era evidentemente contemplata dal tedesco, e d�altronde già il Vasari, a suo 
tempo, aveva fatto dei danni�9 
La Roma cercata da Goethe era quella antica, coi suoi resti marmorei estrapolati dalla crescita 
organica che intorno a loro aveva intessuto la Storia, mascherandoli e decomponendoli in uno 

non scevra di autoironia, può essere visto letteralmente come pars pro toto della nuova mentalità 
del secolo XVIII:

Io non ho potuto resistere alla tentazione di acquistare una testa colossale di Giove. Questo 
si trova ora di fronte al mio letto, in bella luce, in modo che posso subito rivolgergli la mia 
preghiera mattutina.10

La memoria però non è idolatria di un momento storico, ma scavo profondo verso un 
ricordo rimosso, recuperato scendendo lentamente attraverso gli strati sopra sedimentati. Solo 
riattraversandolo gradualmente il Passato si svela anche in quel suo potenziale, non ancora esplicato, 
che resta un�opportunità per il Presente. La memoria è libera e aperta, non imprigionata nella 
cronologia. Se, come suggerisce Giorgio Agamben, il passato può essere visto come un�utopia11, 
esso deve poter restare comunque parzialmente velato, miscela di sensazioni spesso oscure, onde 
suscitare la tensione interiore verso la continua ricerca e (ri)scoperta di esso. Spalancarlo senza 
ritegno, adattandolo a scopi contemporanei estranei ad esso, priva il mondo di ieri di mistero e 
quello di oggi di stupore e possibilità. Per dirla con l�immagine concreta di uno scempio fatto: 
aprire via della Conciliazione, demolendo la Spina del Borgo, ha tolto a piazza San Pietro il 
piacere di rivelarsi d�un tratto, senza arrogante preavviso, come un�immensa, surreale conchiglia. 
Le memorie architettoniche e paesaggistiche del passato, avvolte da quanto le ha nei secoli 

dal memento mori tanto caro all�umore cimiteriale dell�Ottocento, esse si offrono come stimolo alla 
continua (ri)apertura della Storia e alla (ri)costruzione della Vita. 

riprese nel Rinascimento.

10 GOETHE, ibidem, Roma, 25 dicembre 1786, 153-154.

11  https://
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Foto 3b - Paul Bril, Feudo di Rocca Sinibalda, 1601, 220x155 cm, olio su tela, Galleria Nazionale di Arte Antica, 
Palazzo Barberini, Roma
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FOTO 4 - 5
1787, 

41,5x26,6 cm, disegno acquarellato, Freies Deutsches 
Hochstift, Goethe Museum, Francoforte sul Meno; sotto: 
autore ignoto (già attribuito a Giotto di Bondone), Omaggio 
di un uomo semplice, 1295-99, 270x230 cm, affresco, Basilica 
Superiore di San Francesco, Assisi
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Foto 6 - Franz Ludwig Catel, Il Colosseo in una notte di luna, 1835 ca., 47,5x37cm, Ermitage, San Pietroburgo
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